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Prefacio 


ESTE SEGUNDO TOMO DE Estudios filosóficos continúa la 
serie iniciada el año pasado en otro libro de la misma 
colección. Incluye ocho ensayos sobre temas generales 
de filosofía de la ciencia que escribí en los últimos veinti- 
tantos años y con cuyo contenido doctrinal sigo estando 
esencialmente de acuerdo. En las pp. 247-249 informo 
sobre su procedencia. Como puede verse allí, cinco de 
los ensayos fueron originalmente redactados en inglés, 
lo cual seguramente ha afectado la forma y quizás el 
fondo de la exposición. He usado y abusado de mis de- 
rechos de autor para ajustar la presente versión a las 
exigencias del castellano (según yo mismo las entiendo, 
claro está). | 

Al final he añadido algunas “Hojas sueltas” que hallé 
grabadas en mi disco duro. Contienen varias ocurrencias 
sobre temas filosóficos diversos, que anoté, probable- 
mente inspirado en alguna lectura, en las fechas que 
se indican, supongo que con la idea de eventualmente 
elaborarlas. Como ya es difícil que tenga la oportunidad 
de hacerlo, las publico aquí en el estado en que se en- 
cuentran, a medio guisar. 

He puesto todas las referencias en la forma abrevia- 
da ahora en boga: autor, fecha de publicación o sigla, y 
página (volumen y página —separados por dos puntos— 
cuando corresponde). Las abreviaturas se descifran en 
las pp. 235-245. Al final del volumen se hallará un índice 
alfabético de nombres y conceptos. 


Santiago de Chile, marzo de 2007. 


La observación 
(1986) 


A Massimo Paurs 


I PRELIMINARES 


La percepción sensible es demasiado abigarrada y 
compleja para que sirva de punto de partida a la filo- 
sofía de la ciencia. En buena parte es apenas cognitiva. 
Continuamente estamos viendo lo que está en el bor- 
de de nuestro campo visual, oyendo el incesante ruido 
de fondo de la ciudad, tocando nuestras camisas con 
los hombros; pero muy rara vez derivamos algún cono- 
cimiento de estas percepciones desatentas y confusas. 
Normalmente, tampoco obtenemos un conocimiento 
científico mediante las percepciones diligentes y sutiles 
que entran en la contemplación de una obra de atte. 
Creo, por eso, que en vez de encarar la percepción en 
toda su rica variedad, el filósofo de la ciencia hará bien 
en concentrarse en la única forma suya que es directa- 
mente relevante a su tema, a saber, ese modo atento, 
deliberado, explícitamente cognitivo de percepción que 
llamamos observación. 

Para evitar excepciones innecesarias a lo que voy a 
decir, restrinjo el significado de la palabra a la observa- 
ción de objetos físicos en el sentido más amplio, es decir, 
la observación de cosas, estados, procesos, sucesos, y de 
sus propiedades y relaciones. Esto incluye, por ejemplo, 
la observación de dónde me duele la espalda o cómo me 
late el corazón, pero no incluye la “introspección” de es- 
tados y procesos mentales desencarnados, sl es que hay 
tal cosa. También excluyo del alcance de la observación 
el acceso a objetos físicos a través de la llamada percep- 
ción extrasensorial, 
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Doy por descontado que la observación entraña 
siempre un proceso físico que vincula en una cadena 
causal el objeto o los objetos observados con un sistema 
físico que llamaré el receptor, en el cual se registran los 
efectos de dicho proceso. La observación puede ser una 
fuente de conocimiento solo si además envuelve con- 
ciencia: Dicha conciencia tiene que ser, por cierto, un 
estado de una persona, el observador, que gracias a ella 
queda capacitado para aprender de la observación. 

A falta de una palabra mejor, llamaré observaciones 
personales e impersonales a las observaciones con y sin 
conciencia, respectivamente. En la observación personal, 
el receptor es siempre el cuerpo del observador —o una 
parte de ese cuerpo— pero en la observación impersonal 
el receptor puede ser una gran variedad de cosas: una 
cámara fotográfica, un amperímetro, un artefacto para 
detectar y grabar llamadas telefónicas, incluso un ser 
humano (como los degustadores empleados por algunos 
papas del Renacimiento para determinar si la comida 
que les traían a la mesa estaba o no envenenada). Para 
que el resultado de una observación impersonal sea co- 
nocido por alguien, un observador tiene eventualmente 
que observar el receptor con sus propios sentidos, 

En la observación personal el observador siempre 
presta atención a algo que está ahí ante sus ojos, o al 
alcance de sus oídos, o en la punta de sus dedos, etc. Lo 
llamo el objeto directo de la observación y digo que está 


1 Elenorme desarrollo de las observaciones impersonales que 
generan, sin intervención humana, operaciones automáticas 
de control, nos autoriza y hasta nos obliga a hablar de un 
conocimiento radicado en las cosas. Al respecto, recomiendo 
la lectura del hermoso libro de David Baird (2004) [nota de 
2007]. 


siendo directamente observado. Pero el interés principal 
del observador puede ser otro, típicamente el objeto de 
una: observación impersonal cuyo receptor él observa 
personalmente. A esto lo llamo el objeto indirecto de la 
observación personal y digo que es observado indirec- 
tamente por el observador. El distingo entre observa- 
ción directa e indirecta es crucial para los filósofos que 
buscan atenuar la importancia del factor intelectual en 
la experiencia, o negarla del todo. Como es obvio, solo 
la observación directa podría acaso extraer observación 
de la sola conciencia sensorial, no suplementada por el 
pensamiento. En la observación indirecta el observador 
tiene que valerse de su conocimiento previo —habitual- 
mente bien forrado de hipótesis— de la relación entre 
el objeto que le es directamente accesible y el que busca 
alcanzar a través de aquel para obtener conocimiento 
de este último por la conciencia que tiene del primero. 
Pero no es fácil decidir en qué punto la observación se 
vuelve indirecta y por tanto dependiente de la memoria 
y la razón. Es claro que alguien que alternativamente 
huele sus dos manos para comparar las dos fragancias 
que le han esparcido sobre ellas practica la observación 
directa. En cambio, quien examina cuidadosamente una 
colección de gráficos de sección trasversal vs, energía 
buscando indicios de la presencia de una nueva partí- 
cula elemental está entregado a la observación indirecta. 
Sin embargo, hay casos fronterizos en que el distingo 
entre observación directa e indirecta se torna borroso y 
solo puede hacerse efectivo mediante una interpretación 
artificiosa y forzada de las definiciones. Así, puedo com.- 
probar la dureza de una superficie apretando los dedos 
contra ella, pero, si no estoy suficientemente cerca para 
tocarla, también la puedo comprobar con un bastón que 
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sujeto firmemente con la mano. ¿Diremos que este últi- 
mo es un ejemplo de observación indirecta, porque un 
palo muerto forma parte del receptor? Pero el bastón 
juega un papel en mi observación solo en cuanto forma 
un sistema prácticamente rígido con mi antebrazo, y 
la dureza de la superficie es registrada en mis articula- 
ciones igual que cuando la compruebo con los dedos. 
Basándome en una analogía similar, diría que puedo 
leer una definición no menos directamente en la edición 
compacta del Oxford English Dictionary con la poderosa 
lupa que viene con ella que en la edición estándar con 
mis gafas habituales; mientras que la lectura de diccio- 
narios con el ojo desnudo es una forma de observación 
directa que hace mucho tiempo que aprendí a evitar 
por lo cansadora y engañosa.* Grover Maxwell (1962) 
fundó su aseveración de que los objetos microscópicos 
son directamente observables en la transición gradual y 
aparentemente continua que lleva de mirar a través del 
cristal de una ventana a mirar a través de un microscopio 
de gran potencia. Sin embargo, como lan Hacking (1983, 
pp. 19455.) oportunamente nos recuerda, la analogía 
tiene que romperse en alguna etapa de esa transición, 
porque la visión mediada por un microscopio poderoso 
no utiliza los mismos procesos ópticos que la visión or- 
dinaria. Mientras que en esta última la información es 


2 Cada página de la edición compacta del Oxford English 
Dictionary reproduce en letra pequeñísima cuatro páginas de 
la edición original. En 1986 fue muy difundida por el Book-of- 
the-Month Club, que la regalaba a sus nuevos socios. Verte 
años más tarde, ya no soy capaz de leerla con la lupa, pero 
hay un CD-ROM, consultable en pantalla, que reproduce los 
24 volúmenes del diccionario actualizado; acabo de echar 
18 segundos en poner a andar el software y hallar la palabra 
dictionary' [nota de 2007]. 


trasmitida del objeto a la retina principalmente por la 
reflexión, trasmisión y refracción de la luz, aquella en- 
vuelve de manera esencial la refracción e interferencia 
de la luz. Sea de ello lo que fuere, si la observación sin 
pensamiento no existe o carece de valor epistémico, el 
distingo entre observación directa e indirecta tiene esca- 
sa significación epistemológica. (Que ese distingo carece 
casi totalmente de importancia en la práctica científica 
real lo demuestra el hecho, acertadamente destacado por 
Shapere (1982), de que los físicos normalmente llaman 
“observación directa” a muchos ejemplos de lo que, se- 
gún lo aquí estipulado, sería observación indirecta). 


2  ÁLGUNOS RASGOS DE LA OBSERVACIÓN PERSONAL 


La observación personal envuelve un tipo peculiar de 
conciencia, distinto del temor y del recuerdo, y también 
de otras formas de percepción como mirar una película 
o asolearse en la playa con los ojos cerrados. Según usa- 
mos las palabras en castellano, una observación personal 
débe envolver también un proceso físico de alguna clase, 
en virtud del cual el objeto observado actúa sobre el cuer- 
po del observador. Cuando una persona tiene concien- 
cia de estar observando algo sin que ocurra tal proceso 
físico, decimos que ella tiene una alucinación. Más aún, 
descalificamos como alucinatorio cualquier caso de con- 
ciencia pretendidamente observacional en que un objeto 
actúa sobre el cuerpo del observador de un modo que 
normalmente no produce esa clase de conciencia, por 
ejemplo, si el observador tiene conciencia visual de una 
estatua que palpa en la oscuridad. 
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Luego examinaré las características generales del. 
proceso físico constitutivo de la observación, seu ella per- 
sonal o impersonal. Por ahora, me refiero solo a la ob- 
servación personal, según se manifiesta en esa peculiar 
forma de conciencia que le es propia. Al igual que otras 
formas de conciencia atenta y deliberada, la conciencia 
observacional envuelve conciencia de sí misma. De al. 
gún modo tiene el observador que darse cuenta de que 
está observando, pues de otro modo no sería apropiado 
decir que observa. (Digo “de algún modo” para dar ca- 
bida a situaciones en que el observador está tan absorto 
en su tarea que se olvida de sí mismo; pero aun en tales 
casos, si realmente está observando se dará cuenta de 
ello en cuanto se detenga por un instante a reflexionar 
sobre lo que hace). Por ser inmediata y no susceptible 
de control por otros, la conciencia de sí ha solido repu- 
tarse incorregible, Sin embargo, esto no puede implicar 
que cada aserto inspirado por la conciencia de sí diga 
exactamente de qué es consciente el hablante, ni que 
tales asertos no necesitan ni admiten una rectificación. 
Así, cuando ahora describo la estructura de la concien- 
cia observacional, aunque no veo cómo podría alguien 
cuestionar la evidencia con que se me manifiesta, no 
dudo de que podrían hallarse palabras más adecuadas 
para comunicar esa evidencia. 

Enumeraré algunos rasgos estructurales de la ob- 
servación personal que me parece que merecen especial 
atención. Luego, en las $$ 3-6, intentaré elucidarlos. 


(A) Cada observación personal es un episodio en la vida 
del observador. Como tal, toma tiempo, envuelve re- 
cuerdos y expectativas, es guiado por sus hábitos, y 
está llamado a servir a sus propósitos. 


(B) En toda observación la atención del observador recae 
sobre algo de lo que es consciente en ese instante, 
y que hemos convenido en llamar “el objeto directo' 

| de la observación. 

(C) El observador capta el objeto —directo o indirec- 
to— de la observación como caso particular de un 
universal, 

(D) El objeto directo de la observación nunca es simple. 
Sus partes y aspectos tienen entre sí y con otros ob- 
jetos directamente observables relaciones espaciales 
y temporales. 


3 LAS OBSERVACIONES PERSONALES SON EPISODIOS DE 
LA VIDA DEL OBSERVADOR 


Si se acepta el análisis de esta perogrullada que otre- 
cí bajo la letra (A), resulta que no hay tal cosa como una 
observación personal instantánea, simple, aislada, sin 
propósito o exenta de presuposiciones. Esta disyunción 
fija límites bien definidos a las pretensiones del empiris- 
mo. El conocimiento no se puede basar exclusivamente 
en la observación si toda observación está condicionada 
por los intereses, hábitos, preferencias, expectativas, Co- 
nocimientos previos y creencias del observador. 

Adviértase que no afirmo que todas las percepciones 
estén así condicionadas. Podría sostenerse con cierta 
plausibilidad que las primeras percepciones de los re- 
cién nacidos están libres de presupuestos y valoraciones, 
aunque más no sea porque son las primeras y todavía 
son demasiado vagas e inesperadas para integrarse en 
un orden. Contra tales argumentos no hace falta apelar 
a nuestra apreciación diferente pero sin duda igualmen- 
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te dudosa de lo que ocurre en la mente de los recién 
nacidos. Basta señalar que esas primeras percepciones 
no son observaciones y que, aunque seguramente con- 
tribuyen a formar hábitos que luego respaldarán el uso 
cognitivo de las sentidos, difícilmente podría decirse que 
suministran conocimientos. 

Por otra parte, me parece bastante obvio que ningu- 
na forma de conciencia humana puede carecer de du- 
ración y complejidad, o puede existir aislada. Por tanto, 
esto vale para toda percepción. Sin embargo, Hume 
sostuvo que nuestros sentidos “nos trasmiten solamen- 
te una percepción singular, y nunca nos dan ni la más 
mínima indicación de algo que la trascienda (convey us 
nothing but a single perception, and never give us the least 


Iintimation of anything beyond—THN, p. 189)”. No me 
parece que este aserto de Hume haga justicia a mi con- 


ciencia observacional. Todo lo que logro discernir como 
“una percepción singular” —ya sea la superficie felpuda 
de la alfombra bajo mis pies, o los lomos coloridos de los 
libros en las repisas delante de mí, o el chillido de la alar- 
ma de automóvil que oigo sonar bajo el balcón— apunta 
como tal a una multitud de cosas que lo trascienden. Se 
alegará que no lo hace por si mismo sino porque está 
entretejido con un complejo de experiencias y expectati- 
vas en medio de las cuales surge como percepción. Pero 
si bloqueo, o ignoro, u “olvido” ese complejo, no restará 
nada a lo que yo pueda señalar como una “percepción 
singular”. Asi, exceptuando los casos marginales que 
mencionaré hacia el final de la $4, cualquier cosa que 
mis sentidos logren trasmitirme es autotrascendente: es 
un poste indicador atestado de sugerencias que remiten 
al resto del mundo. 


4 ELOBJETO DIRECTO DE LA OBSERVACIÓN 


Aunque nadie discute que cualquier observación tie- 
ne un objeto directo, se ha debatido mucho su natura- 
leza. Permitáseme introducir la cuestión mediante un 
ejemplo. Tengo dos pares de gafas que me permiten 
enfocar la vista a distintas distancias. Supongamos que 
estoy en la Plaza de Oriente en Madrid y quiero decidir 
cuál de ellos es más apropiado para examinar la estatua 
ecuestre del Felipe IV. Me los pongo alternativamente y 
procuro determinar cuál me procura una visión más ní- 
tida del encaje en el extremo de la banda que lleva puesta 
el rey. La cuestión disputada puede entonces plantearse 
así: al reemplazar un par de gafas por el otro, ¿cambia 
también el objeto directo de la observación, o solo el 
aspecto o guisa bajo el cual lo veo? $1 nos atenemos al 
uso corriente del castellano, la respuesta correcta a esta 


pregunta es indudable. Mi atención ha estado dirigida 


todo el tiempo a la misma banda de bronce, que cuelga 
inmóvil de la estatua y que se ve de dos maneras —ora 
más nítida, ora más “velluda”— porque la miro a través 
de distintos lentes. Sin embargo, algunos filósofos han 
pretendido. reformar en este punto el lenguaje usual, al 
menos para los fines de la discusión filosófica, y quie- 
ren que digamos, en el caso de mi ejemplo, que el ob- 
jeto directo de la observación, esto es, el objeto del que 
efectivamente soy consciente y al que presto atención 
en cada oportunidad es la mancha negra múltiplemen.- 
te conexa que aparece en el centro de mi campo visual 
y que tomo por un aspecto —una Abschattung— de la 
banda. Como esta mancha es más precisa cuando uso 
un par de gafas y más nebulosa cuando uso el otro, es 
claro entonces que el objeto directo de la observación 
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no es el mismo en los dos casos. En cuanto a la estatua, 
tales filósofos dirían que —no importa lo que sea en sí 
misma— ella es un objeto del conocimiento humano 
construido a partir de dichos objetos directamente ob- 
servados y de muchos otros, y quizás de ingredientes no 
observacionales también. 

Necesitamos un nombre para la clase de objetos a 
que nuestros reformistas confinan la observación per- 
sonal directa. “Fenómeno' es una vieja palabra destinada 
a ellos, que instantáneamente nos da fenomenalismo' 
como designación para sus patrocinantes. Pero “fenóme- 
no' se usa hoy para designar sucesos y procesos físicos 
que solo pueden observarse indirectamente, mediante 
artefactos cuidadosamente diseñados (cf. Hacking 1983, 
pp. 22ss.). Prefiero por eso hablar de “apariencias sen- 
sibleg, aunque también esta expresión sugiere erradas 
connotaciones. 

A mi modo de ver, el motivo principal para restringir 
a las apariencias sensibles el alcance inmediato de las 
observaciones personales es que ello asegura a sus obje- 
tos directos una ausencia de contaminantes intelectuales 
que no se le puede garantizar a los cuerpos materiales 
que, en castellano corriente, decimos que se observan di- 
rectamente. Describiré algunas situaciones imaginarias 
—aunque prácticamente inimaginables-— en las que 
uno de buena gana utilizaría el nuevo lenguaje, sí no 
decide descartar el problema como una cuestión verbal. 
La diferencia entre estas situaciones y nuestra propia 
condición hará evidente por qué la reforma propuesta 
no es viable, por qué no podemos insistir en hablar, du- 
rante un lapso de tiempo significativo, como si nuestros 
sentidos solo nos presentasen apariencias sensibles. 


Considérese un observador puramente contempla- 
tivo, que ve escenas estáticas, una tras otra. No tendría 
ningún aliciente para descomponer las escenas en pat- 
tes o para asociar partes de diferentes escenas, a menos 
que ocurra que esas partes son iguales, En este último 
caso, no tendría ninguna razón para distinguir el objeto 
de la observación de sus aspectos momentáneamente 
percibidos. Supongamos ahora que las escenas perct- 
bidas cambian gradual y fhuidamente como en el cine. 
El observador podrá entonces discernir pautas en el de- 
venir de las escenas y ver partes de escenas sucesivas 
como aspectos diferentes de un mismo objeto. Pero ese 
objeto no será más que la serie de sus presentaciones o, 
mejor dicho, la ley de esa serie. Un análisis en el estilo 
de Hume, obviamente requerido por las circunstancias, 
desenmascarará tales leyes, exponiéndolas como meros 
hábitos. Podemos agregar sonidos e incluso olores a la 
película sin que la situación cambie esencialmente. Pero 
los seres humanos diferimos, por cierto, de un obser- 
vador puramente contemplativo en cuanto tenemos un 
interés, a menudo vital, en los objetos que percibimos, 
y a veces somos también capaces de modificarlos. Pero 
incluso si hacemos que nuestro observador ficticio se 
nos asemeje en esto, si permitimos que algunas de las 
secuencias de película que llenan su experiencia sean 
gratas o dolorosas, y si le dejamos desear y eventual- 
mente lograr la eliminación del dolor o la renovación del 
placer, todavía no sería como uno de nosotros. Pues le 
falta el complejo de experiencias musculares, posturales, 
térmicas y táctiles con que cada persona se percibe como 
cuerpo, en constante interacción con otros cuerpos, peli- 
grosamente expuesta a ellos y capaz también, mediante 
esa misma interacción, de manipularlos y observarlos. 
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El lápiz que sostengo en la mano y aprieto entre los de- 
dos, la silla en que estoy sentado, la mesa donde escribo, 
son captados en la observación como cuerpos genuinos 
porque, a través de la presión que ejerzo sobre ellos, 
los movimientos que hago contra ellos, las gradientes 
térmicas que generan en mi piel, etc., siento su presen- 
cia corporal a la par que la mía. El Dr. Johnson refutó a 
Berkeley pateando una piedra.? Los griegos combatieron 
las dudas escépticas de Pirrón azuzando un perro para 
que lo mordiera. Los profesionales de la filosofía sonríen 
condescendientemente ante tales argumentos sin pala- 
bras, pero hay una sabiduría en ellos. Macbeth tendría 
que poder agarrar la daga que aparecía ante sus ojos, 
para no desecharla como “una daga mental”.* 

La conciencia de nuestra interacción con los cuerpos 
que nos rodean es la clave de nuestra concepción de 
la observación personal como un proceso físico, en el 
que nuestro cuerpo hace de receptor. Conviene recordar 
cómo esta concepción introduce cierto grado de orden 
y coherencia en la apariencia variada y a menudo des- 
concertante de las cosas. Si el observador toma concien- 
cia de los objetos que lo rodean por la acción de estos 
sobre su cuerpo, su conciencia observacional tiene que 
depender no solo de los objetos mismos, sino también 
de la condición de su cuerpo y todas las otras circunstan- 
cias que influyen sobre el proceso de observación. Asi, 


3 Boswell (LJ), 1:292; texto citado en Torretti (2006), p. 296 n. 1 
[nota de 2007]. 

4 Macbeth, acto l, esc. 1: “Is this a dagger which 1 see before me, 
/ The handle toward my hand? Come, let me clutch thee. / 
l have thee not, and yet 1 see thee still. / Art thou not, fatal 
vision, sensible / To feeling as to sight? or art thou but /AÁ 
dagger of the mind, a false creation, / Proceeding from the 
heat-oppressed brain»” [Nota de 2007]. 


nuestra apreciación de las bases físicas de la visión nos 
permite entender por qué un campanario gótico rodeado 
de niebla se ve muy distinto que cuando lo ilumina un 
sol esplendoroso, por qué un lápiz entero y derechoex- 
hibe una quebradura cuando está parcialmente sumer- 
gido en un vaso de agua, por qué el coche que viene 
detrás del mío aparece en el espejo retrovisor delante de 
mí, por qué una supernova que se extinguió hace varios 
millones de años estalla en el cielo ahora. Por razones 
similares podemos también dar cuenta de que veamos 
visibilia (o escuchemos audibilia, etc.) que no juzgamos 
que sean un aspecto de algo, como los discos rojos seml- 
trasparentes que vemos en todas direcciones después de 
haber tenido los ojos fijos por un rato en una fuente de 
luz intensa, o los gusanitos incoloros que vemos retot- 
cerse en el aire cuando contemplamos un cielo nublado 
y luminoso. Como la conciencia visual (acústica, etc.) 
depende estrechamente del estado de nuestro Cuerpo, 
cabe esperar que suelan alterarla cambios en dicho es- 
tado que no forman parte de ningún proceso de obser- 
vación, tal como un altoparlante con un cortocircuito 
emitirá un ruido que no forma parte de la música que 
está tocando. Afortunadamente, tales episodios, aunque 
abundan, generalmente no estorban. Es una perversión 
de la filosofía elegir estos sucesos marginales como pro- 
totipo de toda nuestra experiencia sensorial para luego 
asombrarse de que la mayor parte de ella se presente tan 
nítidamente ordenada como un despliegue de objetos 
físicos. De hecho, sin este orden en que normalmente 
percibimos las cosas en sus múltiples aspectos, es difícil 
figurarse que pudiese siquiera existir una conciencia de 
sensibilia carentes de objeto. 
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5 [CAPTACIÓN DEL OBJETO OBSERVADO, MEDIANTE UN 
CONCEPTO 


En toda la sección anterior he recurrido tácitamente 
al principio enunciado al final de la $2 bajo la letra (C): El 
observador capta el objeto de la observación como caso parti- 
cular de un universal, Con ello no pretendo negar que en 
ciertas circunstancias percibimos a individuos como tales 
y no como miembros de una clase, Cuando hablo con una 
amiga íntima, o nos reímos juntos, o la tengo en mis bra- 
zos, a menudo soy consciente solo del individuo único con 
quien estoy y no de los universales que ejemplifica. Esta 
conciencia del individuo en su irremplazable unicidad 
es, sospecho, una condición necesaria para una genuina 
relación personal. Sostengo, sin embargo, que dicha con- 
ciencia no es observacional y que en cuanto uno se pone a 
observar a su compañera, el color de sus dientes, su pecu- 
liar acento, su sintaxis, uno en efecto la subsume, o subsu- 
me al menos aquel aspecto suyo que está observando, bajo 
un concepto general, Este carácter de la observación que, 
en aras de la brevedad, llamaré principio de la captación 
mediante conceptos, vale para todos sus objetos, directos e 
indirectos, aunque sin duda es particularmente obvio en 
el caso de la observación impersonal mediante dispositi- 
vos artificiales, "Tales artefactos no pueden propiamente 
suministrar datos a menos que el observador los conciba 
como sistemas físicos de cierto tipo, que interactúan con- 
forme a ciertas leyes con los objetos del tipo investigado. 
Por eso, parece imposible entender cómo la observación 
podría ser una fuente de conocimientos científicos si no 
obedece al principio de la captación mediante conceptos o 
si el observador no se acerca a los objetos de observación 
particulares teniendo en vista su generalidad, 


Si en toda observación entran conceptos, entonces 
el conocimiento empírico es intelectual de cabo a cabo. 
Esto ya estaba implícito en el dicho de Kant de que la 
conciencia sensible sin conceptos es ciega.5 Me referi- 
ré brevemente a dos de los problemas filosóficos que 
suscita. 

El primero es el problema de la noogonía u origen 
de los conceptos. Estos no pueden obtenerse todos de 
la observación por los procedimientos clásicos de com- 
paración, reflexión y abstracción. En cada observación 
tiene que haber algunos conceptos funcionando desde 
un comienzo. Cada vez que revisamos un juicio algunos 
conceptos tienen que permanecer estables. Cada ejerci- 
cio de nuestro entendimiento envuelve, pues, conceptos 
que son, por así decir, localmente a priori. No es preciso 
sostener que hay conceptos permanentes o de un alcan- 
ce global; pero es claro que la doctrina de que todos los 
conceptos proceden de la observación nos enredaría en 
un regreso sin fin. 

El segundo problema que quiero mencionat puede 
formularse así: la captación de cualquier objeto de obser- 
vación mediante conceptos es susceptible de ser revisada 
y corregida a la luz de otras observaciones; ¿qué justifi- 
ca nuestra preferencia por algunas observaciones sobre 
otras? ¿cómo podemos establecer que hemos logrado 
una captación mejor? Este problema fue milagrosamen- 
te resuelto —o disuelto— por el dogma positivista de la 
Inmaculada Percepción, según el cual podemos observar 
datos virginales, no mancillados por nuestra falaz inte- 
ligencia, y ajustar a ellos nuestros conceptos y nuestros 


s  Lafrase alude a Kant, KrV, B 75: “Gedanken ohne Inhalt sind 
leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind”. [Nota de 2007]. 
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juicios, Si pudiésemos hacer una observación lotalmen- 
te contenida en sí misma, que no signifique nada que 
la trascienda, ciertamente no habría modo de revisarla 
(ni tampoco un. motivo para ello). Bastaría barrer de un 
soplido la paja conceptual y retener solamente el grano 
observacional en su parmenídea inmutabilidad (e irrele- 
vancia). Pero de hecho ninguna de nuestras observacio- 
nes se deja aislar así. Cada una de ellas está vinculada 
constitutivamente a otras observaciones atadas en una 
red compleja de supuestos y creencias, con las cuales 
genera una plétora de expectativas. La frustración de ex- 
pectativas es tal vez, en último término, el único motivo 
que tenemos para revisar y corregir observaciones. Pero 
una observación no se revisa solo a la luz de la ulterior 
observación de lo inesperado. Se apoya habitualmente 
también en la memoria de otras observaciones pasadas 
que pueden ser más detalladas, más diligentes o más 
coherentes entre sí. La coherencia y el detalle suminis- 
tran criterios de preferencia incuestionables y más o me- 
nos inequívocos. Pero al decidir que una observación es 
más diligente que otra ¿no estamos ya presuponiendo la 
preferencia que buscamos justificar? Con todo, algunos 
procedimientos de observación pueden reputarse más 
diligentes si en general tienen más éxito las expectati- 
vas que producen. Además, nuestra comprensión actual, 
bien corroborada, de los procesos físicos de observación 
nos da una base bien definida y —dentro de esa com- 
prensión— impecable para juzgar la fiabilidad de las 
observaciones. Comprobamos en la vida cotidiana como 
la experiencia avanza mediante el uso de esos variados 
criterios. La historia de la investigación científica y su 
práctica actual ofrecen ejemplos más refinados. 


Al evocar estas generalidades más o menos banales 
sobre la revisión y mutua iluminación de las observa- 
ciones no pretendo usurpar para la filosofía la reflexión 
metodológica inherente al propio quehacer científico. 
La filosofía tiene muy poco que decir acerca de los pro- 
cedimientos para colacionar datos y los criterios para 
evaluarlos. Los expertos de cada especialidad lo yan de- 
cidiendo en la práctica a la luz de su comprensión actual 
del asunto que investigan. Hay, sí, una generalidad filo- 
sófica que conviene no perder de vista: si todo nuestro 
conocimiento de objetos físicos es corregible, tiene que 
ser autocorrectivo, pues no existe una autoridad externa 
a la que podamos recurrir buscando ayuda. Por eso, creo 
que Quine se quedó corto cuando dijo que “nuestras ase- 
veraciones sobre el mundo externo enfrentan el tribunal 
de la experiencia sensible no individualmente, sino solo 
como un cuerpo colegiado” (1961, p. 41). En el proceso 
del conocimiento empírico los acusados son a.la vez los 
acusadores, los testigos y el jurado, que tiene que hallar 
los culpables entre ellos sin otra luz que la que todos 
juntos puedan reunir. 


G RELACIONES OBSERVADAS DE TIEMPO Y DE LUGAR 


Las relaciones de tiempo y de lugar son de los uni- 
versales que más profusamente se emplean para captar 
objetos físicos observados. No cabe duda que si obser- 
vo directamente objetos físicos también observo direc- 
tamente este género de relaciones ente ellos. Cuando 
estoy delante de una clase veo filas de estudiantes sen- 
tados en sus bancos entre mí y la pared detrás de ellos. 
Veo también que uno de los estudiantes alza una mano 
y luego la otra, y enseguida las baja simultáneamente. Asi 
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se describe en castellano corriente lo que veo, y no me 
parece que haya ninguna razón pata reformar este uso. 
Incluso quienes sostienen que los objetos físicos no se 
observan directamente, sino que son inferidos de las 
apariencias sensibles, normalmente concederían que 
estas últimas están entre ellas en relaciones de tiempo 
y de lugar directamente observables. Examinaré algunas 
de estas opiniones en la segunda mitad de esta sección. 
Pero avancemos primero por el camino del sentido co- 
mún que hemos seguido hasta ahora, 

En cualquier observación capto el objeto directo de 
mi atención en medio de otros objetos físicos —uno de 
los cuales es siempre mi propio cuerpo— con los que 
ese objeto está en relaciones de lugar y de tiempo más o 
menos precisas. Es un hecho familiar que las relaciones 
de lugar y de tiempo que envuelven diferentes objetos 
observados personalmente por distintos observadores en 
ocasiones distintas se entrelazan en un sola red de rela- 
ciones a la que cada observador tiene acceso permanen- 
te. La concordancia con esta red de relaciones de tiempo 
y de lugar es uno de nuestros criterios preferidos para 
evaluar las observaciones, precisar su alcance y descalifi- 
car a algunas de ellas como ilusorias o alucinatorias. Es 
sobre todo mediante la presencia estable de esta red que 
el mundo de los objetos posibles de observación personal 
se sostiene como un trasfondo permanente de lo que 
efectivamente se observa en cada momento. Así, cuando 
estoy en la sala donde enseño habitualmente y miro a 
la puerta, tengo la expectativa de hallar detrás de ella el 
corredor que conduce a las escaleras que llevan a la calle 
donde está estacionado mi automóvil. Por cierto, podría 
suceder que mientras doy mi clase el resto de la ciudad 
sea destruido totalmente por lo ataque nuclear de esos 


que llaman “quirúrgicos”; pero esperaría hallar detrás 
de la puerta, aun en tal caso, el lugar de la Tierra don- 
de estuvo el corredor. La aniquilación del lugar mismo, 
aunque lógicamente posible, no puede contemplarse sin 
un cambio drástico en los conceptos con que captamos 
nuestro entorno. Tal como otros sistemas relacionales, 
la red de relaciones de tiempo y de lugar entre obje- 
tos físicos directamente observables puede concebirse 
como una estructura abstracta prescindiendo de las pe- 
culiaridades irrelevantes de los entes que actualmente 
mantienen esas relaciones. La abstracción requerida se 
puede ejecutar como sigue. Digamos que dos objetos fí- 
sicos directamente observables son L-equivalentes (L por 
lugar) si pueden intercambiar sus lugares mientras que 
todas las relaciones de lugar entre otros objetos físicos 
directamente observables se conservan inalteradas. La 
L-equivalencia divide exhaustivamente el mundo de los 
objetos físicos directamente observables en clases de 
L-equivalencia mutuamente exclusivas. Consideramos 
2, todos los miembros de una clase de L-equivalencia 
como copias de un prototipo y olvidamos sus diferen- 
cias individuales. La lista de las clases de L-equivalencia 
y de las relaciones de lugar entre los miembros de esas 
clases es una estructura que podemos llamar el espacio 
de observabilidad directa. La estructura así descrita sería 
bastante inmanejable, pero podría simplificarse mucho 
si lográsemos definir todas las clases de L-equivalencia 
en términos de unas pocas. De manera similar, pode- 
mos caracterizar la Trequivalencia (T por tiempo) y la 
T£Í-equivalencia (TL por tiempo y lugar) entre objetos fí- 
sicos directamente observables en términos de su mutua 
sustituibilidad con respecto a relaciones de tiempo y con 
respecto a relaciones de tiempo y de lugar, respectiva- 


37 


32 


mente. Estas equivalencias generan entonces dos estruc- 
turas que podemos llamar el tiempo y el espaciotiempo de 
observabilidad directa. 

Suponiendo que las estructuras aludidas se dejen 
concebir, cabría preguntarse qué relación hay entre el 
tiempo, el espacio y el espaciotiempo de observabilidad 
directa y las variedades diferenciables de una, tres y cua- 
tro dimensiones que se conocen en la física matemática 
bajo los nombres de tiempo, espacio y espaciotiempo y en 
los cuales esta sitúa sus objetos. Para dar una idea de 
lo que está en juego en esta pregunta, bosquejaré tres 
posibles respuestas. Para no dilatarme, hablaré solo de 
la relación entre el espaciotiempo de observabilidad di- 
recta (ETOD) y el espaciotiempo de la física matemática 
(ETEM). Los otros dos pares de estructuras admiten un 
tratamiento análogo. La respuesta más fácil sería que el 
ETOD es una subvariedad abierta del ETFM. Esta res- 
puesta supone que el ETOD es un espacio topológico en 
el cual cada suceso directamente observable tiene un en- 
torno homeomórfico a R'; un requisito bastante fuerte, 
pues implica que cualquier lapso de tiempo observable 
es no solo infinitamente divisible sino también continuo 
en el estricto sentido matemático. Una segunda respues- 


- ta, menos exigente, diría que el ETOD se deja identificar 


de un modo razonable y no trivial con una estructura 
formada eligiendo un subconjunto idóneo del ETFM y 
restringiendo a él las relaciones constitutivas del ETEM. 
En tal caso, podría afirmarse que el ETOD está incrus- 
tado (embedded) en el ETFM en el mismo sentido en 
que una geometría finita que consta de, digamos, unas 
cuantas docenas de puntos y rectas coplanares, más 
sus relacioness de incidencia, concurrencia y colinea- 
ridad, está incrustada en el plano euclidiano. El EPFM 


sería entonces esencialmente mucho más rico que el 
ETOD pero enteramente compatible con este, de modo 
que se podría decir que el ETFM es una extensión del 
ETOD. La tercera respuesta que propongo considerar 
dice que ETFM es una extensión no del ETOD sino de 
una idealización del ETOD, esto es, de una estructura 
que se defina eliminando algunos rasgos constitutivos 
del ETOD (por ejemplo, la dirección del tiempo) y re- 
solviendo por fiat la borrosidad de otros (por ejemplo, 
las relaciones métricas entre objetos observados). Esta 
tercera respuesta me parece mucho más aceptable que 
las primeras dos. 

Si uno cree que se observan directamente solo las 
apariencias sensibles y que los objetos físicos son cons- 
truidos por la mente humana a partir de ellas, es natural 
suponer que las relaciones de tiempo y de lugar entre 
apariencias sensibles de distintos tipos forman estruc- 
turas distintas —a saber, un espacio visual, un espacio 
táctil, etc.— e indagar las peculiaridades de cada una. 
Es sorprendente que hasta la fecha tales indagaciones 
se hayan circunscrito a relaciones de lugar y que no se 
haya oído hablar hasta la fecha de un tiempo acústico o 
un tiempo olfativo, ni de espaciotiempos diferentes aso- 
ciados a los distintos sentidos. Se ha sostenido reiterada- 
mente, con base tanto en la filosofía de escritorio (Reid 
1765)% como en la psicología experimental (Luneburg 
1947, Blank 1953, 19584, 1958b, Battro et al. 1970) que 
el espacio visual, es decir, la estructura abstracta de las 
|] 

G  Eninglés dije “armchair philosophy”, “filosofía de poltrona”, 
pero me temo que, aunque la expresión es justa, sería 
malentendida en castellano. En nuestra tradición hispánica, las 


poltronas se usan para descansar, acaso para ensofar, no para 
filosofar [nota de 2.007]. 
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relaciones de lugar entre perceptos visuales, tiene una 
geometría propia, incompatible con la geometría del es- 
pacio físico desarrollada por el sentido común y perfec- 
cionada por la física matemática presumiblemente sobre 
la base de percepciones hápticas (táctiles y cinestésicas). 
Tan radical distingo entre el espacio visual y el físico 
brinda un fuerte respaldo a la tesis de que los objetos 
físicos no se ven sino se infieren. También puede sumi- 
nistrar soluciones plausibles a algunos rompecabezas 
clásicos concernientes a ilusiones visuales y a imágenes 
múltiples o retardadas. Si los lugares que veo o escucho 
corresponden pero no son idénticos a los lugares entre 
los cuales estoy y me muevo, debo normalmente espe- 
rar que haya cierta incongruencia entre sus respectivos 
contenidos. 

Ahora bien, mientras que Reid -—seguido en nues- 
tros días por R.B. Angell (1974) — sostuvo que el espacio 
visual es un espacio esférico bidimensional, Luneburg y 
Blank dicen que es un espacio hiperbólico tridimensio- 
nal y Battro y sus colaboradores le atribuyen una geo- 
metría riemanniana de curvatura variable (con valores 
comprendidos entre —1 y +1). A la luz de lo que dije sobre 
las relaciones entre el ETOD y el ETFM será evidente 
en el acto que estas afirmaciones no pueden tomarse al 
pie de la letra, pues un espacio riemanniano de dos o 
tres dimensiones y curvatura constante o variable, posi- 
tiva o negativa, posee en todo caso una topología y una 
estructura diferenciable que ningún dato visual es ca- 
paz de garantizar, y también implica relaciones métricas 
exactas que es imposible determinar sobre la base de las 
apreciaciones groseras del tamaño y la distancia que la 
visión no asistida por instrumentos es capaz de procu- 
rarnos. Por tanto, nuestros teóricos del espacio visual 


pueden reclamar a lo sumo que sus geometrías favoritas 
son idealizaciones óptimas de la estructura desplegada 
por los perceptos visuales. Las reservas que me inspi- 
ran no nacen tanto de su mutuo desacuerdo como de 
la índole de sus métodos. No me parece que se puedan 
alcanzar conclusiones válidas acerca de lo que un adul. 
to saludable ve normalmente, razonando a priorl desde 
la premisa de que el ojo humano funciona como una 
cámara cinematográfica que gira en torno a un pivote, 
o reuniendo datos de laboratorio obtenidos bajo condi- 
ciones tan fuera de lo común como las que describiré 
enseguida. 

Reid construye a priori su “geometría de los visibles 
(seometry of visibles)” bajo el supuesto de que las aparien- 
cias visuales se sitúan en torno a “el ojo (the eye)” —Reid 
escribe esta palabra en singular, como sl filosofara sobre 
Cíclopes—, el cual no sabe nada de sus distancias radia- 
les pero distingue las direcciones en que se presentan. 
Según “el ojo” va rotando en torno a su centro, los luga- 
res que ve se reparten sobre una variedad riemanniana 
bidimensional isométrica a la esfera. Para llegar a esta 
conclusión, Reid tiene que presuponer tácitamente que 
“el ojo” —sin el auxilio de operaciones manuales con 
instrumentos tangibles— es capaz de medir los ángu- 
los que subtienden las apariencias visuales. Sin duda 
lo sería, si pudiera llevar la cuenta de sus propias rota- 
ciones y ponerlas en correspondencia con los despla- 
zamientos del centro del campo visual. El ojo ideal de 
Reid —que debemos imaginarnos que gira libremente 
en una cuenca estática transparente— bien podría estat 
dotado de esta facultad; pero su ejercicio y aplicación a 
la “geometría de los visibles” inevitablemente contami- 
nará a esta con rasgos propios de una geometría háptica. 
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Evidentemente, la construcción de Reid depende, sin 
que él lo sepa, del simple hecho matemático de que, 
bajo los supuestos antedichos, el grupo SO(3) de las ro- 
taciones en torno a un punto fijo del espacio euclidiano 
tridimensional induce en el campo visual una geometría 
esférica. Un ojo inmóvil, rodeado de un campo visual 
topológicamente compacto, bidimensional y conectado 
simplemente no tendría base alguna para atribuirle una 
geometría esférica ni, en general, métrica alguna, si no 
se introducen supuestos adicionales. 

Luneburg quiso determinar precisamente qué im- 
plica la visión binocular para la geometría del espacio 
visual. Creyó haber logrado su propósito analizando los 
resultados de algunos experimentos ingeniosos en que 
el sujeto es situado en un cuarto oscuro ante diversas 
configuraciones de puntos luminosos. Aunque *se evita 
el movimiento fijando la cabeza del sujeto en un respal- 
do y se lo expone solamente a estímulos estáticos”, “no 
se le impone ninguna restricción artificial a la función 
binocular del sujeto”; este “hace sus observaciones de- 
jando que sus ojos recorran libremente todo el dominio 
de la configuración de estímulos hasta lograr una pet- 
cepción estable de la geometría de la situación” (Blank 
1953, p. 717). En uno de los experimentos —diseñado y 
realizado por A. Blumenfeld ya en 1913— se le presentan 
al sujeto dos filas de puntos luminosos, simétricamente 
dispuestos por pares a ambos lados de su cabeza, en el 
plano horizontal de sus ojos. El sujeto puede mover cada 
luz a lo largo de una línea horizontal perpendicular al 
plano vertical que divide su lado izquierdo de su lado 
derecho. Se le pide que deje un par donde está y que 
reordene los otros hasta que vea ya sea (a) un “callejón 
de lados equidistantes” (distance alley), formado por dos 


filas de puntos equidistantes por pares que Se alejan del 
sujeto, ya sea (b) un “callejón de lados paralelos” (para- 
llel alley), formado por dos filas rectilíneas de puntos 
perpendiculares al plano vertical que separa su frente 
de su nuca. Si la geometría de la visión binocular fuese 
euclidiana, los arreglos (a) y (b) coincidirían, La discre- 
pancia entre ellos —registrada por el experimentador en 
su propio espacio háptico—supuestamente demuestra 
que el espacio visual del sujeto no es euclidiano sino 
hiperbólico. 

Turbados por la extrema artificialidad del experimen- 
to de Blumentfeld, Battro y sus colaboradores lo repitie- 
ron bajo condiciones mucho menos restrictivas. Aunque 
el sujeto se mantenía fijo en una silla, se le permitía 
mover la cabeza, no solo los ojos. Estaba sentado al aire 
libre, bajo la luz del día, frente a un callejón de hasta 
240 m de largo y hasta 48 m de ancho, formado por 
s a 12 pares de bastones de madera de entre 11m y 1,5 
m de altura. Los dos bastones más distantes del sujeto 
estaban fijos y se le pedía al sujeto que dijera a los ex- 
perimentadores como debían mover los otros bastones 
hacia la izquierda o hacia la derecha hasta que él los vie- 
ra formando ya sea un “callejón de lados equidistantes” 
o un “callejón de lados paralelos”. Se presumía una vez 
más que la discrepancia entre ambos arreglos revelaría 
la geometría del espacio visual, “Contra los resultados 
comúnmente aceptados de que el espacio visual bino- 
cular es homogéneo y tiene una curvatuta negativa, y 
por tanto una geometría de Lobachevsky”, Battro y sus 
colaboradores “observaron que los callejones regulares 
daban las tres curvaturas posibles, dependiendo de su 
tamaño, de la disposición particular de los bastones y 
del sujeto”. Concluyeron por esto que “una geometría 
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riemanniana general de curvatura variable sería más 
compatible con los datos visuales individuales” (Battro 
et al. 1976, p. 14). Sin embargo, los resultados tabulados 
por ellos me llevan a una conclusión un tanto diferente. 
Pues leo, por ejemplo, en su Tabla 6 que para distintos 
sujetos y distintas posiciones de los bastones fijos la cur- 
vatura medida del espacio binocular visual tornó alterna- 
tivamente uno de los cinco valores constantes 1, 4, 0, “A 
y —1, Como el método adoptado rio indica la curvatura 
del espacio visual en uno o varios puntos escogidos, sino 
a lo sumo su curvatura global sobre una región que con- 
tiene los bastones, no puede decirse que esos resultados 
caractericen un solo espacio de curvatura variable; si hay 
algo que caractericen será una colección de espacios de 
curvatura diferente pero constante en cada caso.” Por 


7 Elasunto es más complicado de lo que sugiere mi breve 
análisis. Sean A y B las posiciones de las dos luces o los dos 
bastones fijos en los experimentos descritos. Tanto en la 
versión del cuarto oscuro como en la realizada al aire libre, 
la curvatura del espacio visual se determina comparando 
en el espacio háptico del experimentador un par de líneas que 
pasan respectivamente por 4 y por B y cuyas imágenes, 
posiblemente curvas, son equidistantes en el espacio visual 
del sujeto, con un par de líneas cuyas imágenes aparecen en 
el espacio visual del sujeto como dos rectas perpendiculares 
al segmento AB. Para ser significativa, la comparación tiene 
que presuponer que los términos 'equidistancia entre líneas”, 
'recta' y “perpendicular' apuntan a caracteres bien definidos 
de la experiencia visual del sujeto, de suerte que, cuando 
ordena reconfigurar las luces o los bastones para satisfacer 
estos predicados, no actúa guiado por una apreciación óptica 
que admita ser confirmada con una vara de medir u otro 
recurso háptico, sino exclusivamente por una percepción 
puramente visual de longitudes y ángulos. Si se admite este 
aventurado supuesto, la comparación solo puede darnos un 
valor determinado k para la curvatura gaussiana global de la 


tanto, a mi modo de ver, la geometría visual revelada 
por tales experimentos no es un rasgo de la realidad al 
cual uno tenga que ajustar su conducta en la vida, sino 
un artefacto del procedimiento experimental, 

Sea de ello lo que fuere, vale la pena señalar que si 
una “geometría de los visibles” gana aceptación general 
y nos vemos finalmente llevados a aceptar que los fenó- 
menos visuales pertenecen a un espacio peculiar a ellos 
y estructuralmente incompatible con aquel en que es- 
tán localizados los fenómenos hápticos, tendremos que 
aprender a decir que el arquero que ve volar una pelota 
hacia su arco debe tratar de atajar, sin duda, esa misma 
pelota, pero en un espacio diferente que aquel donde la 
ve volar. Aunque no disputo que el progreso intelectual 
a menudo solo puede asegurarse solo mediante una re- 
forma del lenguaje, rehúso creer que un empleo tan 
extravagante de las palabras 'mismx' y diferente pueda 
justificarse y menos mantenerse. 


superficie visual correspondiente al plano háptico en que están 
situados los bastones o las luces. El procedimiento solo tiene 
sentido si dicha curvatura es constante. Su valor k es relevante 
para la geometría del campo visual si y solo si dicha superficie 
visual es totalmente geodésica. En tal caso, k es, en cada 
punto de la superficie visual, una de las curvaturas seccionales 
locales que entran en la construcción del tensor de curvatura 
—el llamado tensor de Riemann— del espacio visual en ese 
punto (véase O'Neill 1983, p. 194, Def. 12; p. 101, Cor. 0.70, 
Cor. 42). Sin embargo, como k es solo una de las curvaturas 
seccionales locales, no basta para determinar el tensor de 
curvatura a menos que se suponga que la curvatura del espacio 
visual es constante. Luneburg y Blank naturalmente adoptaron 
' y defendieron este supuesto; pero Battro y su colaboradores 
lo evitan y finalmente lo rechazan. Debido a ello, no es fácil 
captar el significado de sus mediciones. 
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7  NUESTRA' COMPRENSIÓN DEL PROCESO DE OBSERVA- 
CIÓN 


En la observación, el observador capta su propio 
cuerpo en interacción física con los objetos observados. 
Este es un ingrediente de toda conciencia observacional, 
al menos cuando hay percepciones hápticas en juego. 
Como este es el caso prácticamente en todas las circuns- 
tancias de la vida, no es sorprendente que, en el uso co- 
rriente del lenguaje, la aseveración de que una persona x 
observa una cosa (o un suceso) z implique la aseveración 
de que z causa en x un estado que le permite observarla 
(u observarlo). Este uso se extiende a todas las formas 
de observación —visual, auditiva, etc.— aunque no se 
haga ninguna referencia a una conciencia háptica. No 
entiendo que esta práctica lingiística signifique que las 
observaciones puramente visuales —si es que existe tal 
cosa— entrañen necesariamente la reclamación de ha- 
ber sido causadas por su objetos (excepto quizás cuando 
están al borde de ser dolorosas debido a un exceso de 
luz, en cuyo caso la visión se torna propioceptiva como 
el tacto y la cinestesia).* Pero las observaciones visuales 


$ Searle (1983), p. 124 1. 9, propone el siguiente experimento 
mental para disipar las dudas de “muchos filósofos” que están 
de acuerdo con él en que “la causación es una parte de la ex- 
periencia de actuar o de las percepciones táctiles y corporales”, 
pero “no conceden que lo mismo podría decirse de la visión”. 
Searle nos pide suponer que somos capaces de formar imágenes 
visuales tan vívidas como las experiencias visuales que ahora 
tenemos. Luego nos invita a “imaginar” la diferencia entre ver 
la fachada de la propia casa y hacerse voluntariamente una 1ma- 
gen de ella. Si ambas imágenes son igualmente vívidas ¿en qué 
consistiría la diferencia? Según Searle, experimentariamos las 
imágenes formadas voluntariamente como causadas por noso- 


las hacemos nosotros, mujeres y hombres de carne y 
hueso, que sentados, O de pie, O caminando, o corricn- 
do, nos estiramos o agachamos o volvemos la vista o al 
menos abrimos los ojos para ver. La experiencia háptica 
es pues omnipresente y revela, de un modo u otro, que 
estamos librados al acontecer físico. La manipulación 
cotidiana de toda clase de cuerpos -—que sostenemos, 
apretamos, tiramos, empujamos, retorcemos— y nues- 
ta continua exposición a caídas y estrellones, el calor y 
el frío, el viento y el agua, la luz y el ruido suministran 
los prototitpos de nuestras nociones primitivas de exis- 
tencia física y acción física. Es por eso muy inverosímil 
que se nos ofrezca la oportunidad de rechazar nuestra 
comprensión de nosotros mismos como cuerpos que 
interactúan con otros Cuerpos. 

Sin embargo, aunque los seres humanos nunca han 
dudado seriamente de que captan la observación como 
un proceso físico, el modo como entienden este proceso 
en general ha sufrido grandes cambios. Por ejemplo, 
Aristóteles concibió una forma de acción física calculada 
para dar cuenta de la percepción y la observación. En vir- 
tud de ella, la “forma” constitutiva del objeto observado 
se trasmitiría “sin materia” a la “facultad sensitiva” del 
observador a través de un medio apropiado interpuesto 
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tros, mientras que la visión efectiva de la casa se experimentaria 
como causada por algo independiente de nosotros. Sin embargo, 
esta conclusión se desprende del experimento visual de Searle 
solo si, mediante una tácita petitio principti, damos por supuesto 
que las imágenes visuales tienen que experimentarse como catu- 
sadas. De otro modo, el experimento de Searle puede llevarnos 
a lo sumo a concluir que las imágenes visuales no formadas 
voluntariamente se experimentarian como ño causadas por no- 
sotros. 
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entre aquel y este.2 Los fundadores de la ciencia mo- 
derna., que aprendieron esta doctrina en la escuela, la 
rechazaron luego reemplazándola por otra concepción 
de la acción física que revivió nociones prearistotélicas. 
Hacia fines del siglo XVII esta concepción se había apo- 
derado a tal punto de las mejores cabezas de Europa 
que, por ejemplo, John Locke consideraba “imposible 
concebir que un cuerpo pueda operar sobre algo que no 
toca [...], o que, cuando toca, pueda operar de otro modo 
que por su movimiento (any other way than by motion). 
Por eso, cuando considera “cómo los cuerpos producen 
ideas en nosotros”, declara que “manifiestamente es por 
impulso, el único modo como podemos concebir que 
los cuerpos operan”.'” Esta temprana idea moderna de 
la acción física fue considerablemente modificada por 
generaciones sucesivas de filósotos naturales, primero 
por los teóricos de la acción instantánea a distancia en 
el siglo XVIII y luego, en el siglo XIX, por los creadores 
de la teoría de campos. Sin embargo, un ingrediente ca- 
pital suyo sobrevive hasta hoy. Para nosotros, igual que 
para Descartes, Boyle, Huygens, etc., toda acción física 


o Un ejemplo curioso de trasmisión “sin materia” de las 
propiedades del observador al objeto de la observación aparece 
descrito en Aristóteles, De insomntis, 459”28-30: “Cuando las 
mujeres se miran al espejo durante la menstruación, se forma 
una nube color de sangre sobre la superficie del espejo (Otav 
tv xataunyiov taís yovonál yivouévov ¿uBAéywooiw etc TÓ 
kátortpov, yiveran tó éxutoAñc 100 évórtpov otoy vepédn a1uo- 
t0óns)”. [1 maestro di color chi sanno agrega que, si el espejo 
está nuevo, esta mancha es muy difícil de sacar. Nota de 2007]. 

10 Ambas citas proceden de Locke (HU), H.viíi.11; ed. Fraser, 
vol, 1, p. 171. La primera traduce el texto de las tres primeras 
ediciones; la segunda, el que lo reemplazó desde la cuarta 
edición. > 


consiste en último término en una transferencia de mo- 
mento cinético, o, como preferiríamos decir ahora, de 
cuatrimomento.” 

Bajo el imperio de la filosofía moderna de la natu- 
raleza han ocurrido grandes avances en la fisiología de 
la percepción. Esa filosofía también ha estado asocia- 
da desde sus comienzos al desarrollo moderno de los 
medios y métodos de observación impersonal, que no 
solo han ampliado enormemente el alcance de nuestro 
conocimiento, sino que también pueden ayudarnos, a 
través de nuestra creciente familiaridad con ellos, a cap- 
tar mejor la índole de la observación personal. Por otro 
lado, la idea moderna de acción física nos ha gravado, 
también desde un comienzo, con el pretendido proble- 
ma de las relaciones entre la mente y el cuerpo. Pues, 
como los ocasionalistas del siglo XVII comprendieron 
sin tardanza, la transferencia de momento cinético ni 
explica los cambios de estado mental ni se deja expli- 
car por ellos. Toda la atención dedicada a este problema 
desde los tiempos de Descartes no nos ha acercado Mi 
un ápice a entender cómo la decisión de una persona 
puede provocar que una corriente bien determinada de 
energía y momento salga de su cuerpo, ni cómo la pe- 
netración a través de su piel de una corriente así puede 
modificar su conciencia. Tampoco sabemos coordinar 
nuestros particulares estados de conciencia de objetos 
directamente observados con efectos particulares, bien 
definidos, de la acción de esos objetos sobre nuestros 
cuerpos. No es verosímil que esta grieta entre los dos 
lados de la observación pueda cerrarse sin introducir 


11 Sobre el prefijo cuatri" puede consultarse la entrada 
cuatrivector en Mosterín y Torretti (2002). [Nota de 2007]. 
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innovaciones radicales e incalculables en nuestro modo 
de entender la acción física. Como este está en la raíz 
de muchos conocimientos valiosos, hay pocos motivos 
para cambiarlo. 

Aun si nuestra comprensión actual del proceso de 
observación está así limitada y asediada por dificultades, 
estamos profundamente comprometidos con ella y no 
podemos fácilmente imaginarnos cómo podrían negat- 
se algunas de sus implicaciones. Así, nos parece obvio 
que, como quiera que concibamos la acción física, en 
toda observación el objeto observado interactúa con un 
receptor. Dicha interacción es crítica para la adquisición 
de conocimiento por la observación, pues el observador 
no puede cerciorarse de más caracteres del objeto obser- 
vado que los que puede discernir a través de sus efec- 
tos registrados en el receptor. De hecho, un estado del 
receptor solo puede suministrar información sobre un 
rasgo del objeto observado en la medida que -—y dentro 
del margen de ambigiiedad e imprecisión con que— ese 
rasgo es, en esas circunstancias, una condición necesa- 
ria para alcanzar ese estado. El poder de resolución del 
receptor, su aptitud de separar —o su tendencia a embo- 
rronar— las huellas de los distintos atributos y estados 
del objeto, da la medida de su valor cognitivo. Desde este 
punto de vista, la observación impersonal, consumada 
mediante una panoplia cada día más variada y eficiente 
de instrumentos de precisión, posee una ventaja noto- 
ria sobre la observación personal, aunque no es posible 
aprovecharla sin esta. 


8 OBSERVACIÓN PERSONAL E IMPERSONAL 


La postura filosófica de la ciencia moderna exige que 
la naturaleza entera sea de una sola pieza. Los procesos 
de observación tienen sin duda sus peculiaridades, sin 
las cuales no servirían a su propósito, pero no son espe- 
cíficamente diferentes, como fenómenos naturales, de 
otros procesos físicos que no son observacionales. La 
interacción observacional ejemplifica los mismos tipos 
y está regida por las mismas leyes que la interacción fÍ- 
sica ordinaria, De hecho, el desarrollo de la observación 
impersonal en la edad moderna solo pudo ocurrir en el 
entendido de que esto es así. Los instrumentos de obset- 
vación explotan propiedades conocidas de procesos natu- 
rales bien tipificados, con el fin de recoger información. 
La inferencia del estado del receptor al estado del objeto 
observado tiene que reposar sobre nuestro conocimiento 
de esas propiedades y, por tanto, solo puede sostenerse 
silos procesos de observación no forman, desde el punto 
de vista físico, una clase aparte. 

Con todo, los procesos de observación difieren de sus 
análogos no observacionales en cuanto están dirigidos a 
un fin. Se los puede siempre insertar en una búsqueda 
de conocimiento. Es un requisito de este orden teleoló- 
gico que, entre los muchos factores que contribuyen al 
proceso físico de la observación, algunos se destaquen 
como objetos de observación y sus propiedades obser- 
vadas, mientras que otros constituyen el receptor y sus 
registros de datos. 

En la observación impersonal, el receptor es usual. 
mente artificial y ha sido destacado por su fabricante 
humano. Está diseñado expresamente para registrar los 
efectos interesantes del objeto de observación propuesto, 
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el cual ha sido destacado previamente por un proyecto 
humano de investigación. Como la interacción entre ob- 
jeto y receptor de todos modos está sumida en el deve- 
nir natural, usualmente hay que invertir mucho ingenio 
para filtrar el “ruido” que obstaculiza el limpio fluir de la 
información desde el objeto al receptor. La condición de 
estos diversos factores es ciertamente una cosa pensada 
y dependen del proyecto epistémico al que la observación 
está destinada a servir (cf. Pickering 1984). El significado 
cognitivo de los estados del receptor es materia de inter- 
pretación. Esta depende, obviamente, de las circunstan- 
cias de la observación, pero también, decisivamente, de 
cómo el observador entiende la situación experimental. 
En la frontera de la investigación este entendimiento 
suele ser lábil. Así, por ejemplo, el resultado negativo 
del famoso experimento de Michelson para medir la ve- 
locidad de la Tierra con respecto al éter se entendió que 
indicaba (a) que el éter es arrastrado por la atmósfera 
terrestre (esta fue la conclusión del propio Michelson en 
1881); (b) que el movimiento del aparato a través del éter 
modifica las fuerzas moleculares que cohesionan sus 
partes, acortando una de las dos barras perpendiculares 
de que consta y angostando la otra (FitzGerald y Lorentz 
llegaron ambos a esta hipótesis independientemente); y 
(c) que vivimos en un espaciotiempo de Minkowski en 
que los pulsos de luz describen cosmolíneas nulas en 
el vacío, de modo que la velocidad de la luz medida en 
un laboratorio inercial en que el tiempo se haya definido 
conforme al método de Einstein es la misma en todas 
direcciones. (Compárese también el ejemplo, hermosa- 
mente analizado por Shapere (1982), de la observación 
del interior del Sol mediante neutrinos; aquí el objeto 


y el instrumento de observación están delicadamente 
suspendidos en una tenue telaraña de teorías). 
Mientras que a los procesos físicos que subyacen 
a una observación impersonal la finalidad cognitiva les 
sobreviene por iniciativa humana, la teleología es endó- 
gena a la observación personal. Aquí el receptor no ha 
sido segregado de la corriente principal del acontecer 
por un agente externo con el propósito de recoger da- 
tos, sino que ha crecido por sí mismo como un sistema 
físico diferenciado, comparativamente estable, específ- 
camente dispuesto para seleccionar cierto tipo de efectos 
de su interacción con cierto tipo de objetos. Los estados 
cognitivamente relevantes del receptor no se presentan 
en un dial a la inteligencia interpretativa del observador, 
sino que se traducen espontáneamente en conciencia 
observacional. Los objetos de la observación personal 
no tienen que inferirse de los estados que inducen en 
el receptor, pues son lisa y llanamente percibidos. De 
hecho, su conciencia directa de ellos es la que eventual- 
mente enseña al observador —por inferencia— qué es- 
tados del receptor intervienen en su observación. Así 
hemos llegado a saber que —aunque aún no sepamos 
explicar cómo— la diferencia registrada de menos de 
1/3000 s entre la llegada de un sonido a nuestro oído 
derecho y a nuestro oído izquierdo es la fuente de nues- 
tra conciencia de la dirección de dónde el sonido pro- 
vino; que nuestra conciencia visual del volumen de un 
cuerpo cercano depende de la pequeña diferencia en la 
estimulación óptica de cada uno de nuestros ojos por 
dicho cuerpo; que el sentido del equilibrio y orientación 
en el campo gravitacional sin el cual no nos tendríamos 
en pie depende de los movimientos del líquido que lle- 
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na los canales semicirculares de ambos oídos y roza sus 
paredes sensitivas. 

Tenemos normalmente un comprensión más o me- 
nos definida de los objetos directos de nuestra observa- 
ción personal, de sus relaciones de lugar y de tiempo, y 
a veces también de sus relaciones causales con nuestros 
cuerpos. De esta comprensión la teoría y práctica de la 
observación impersonal obtiene en último término su 
motivación y su sustento. En este sentido, la observa- 
ción personal puede con justicia reclamar una prioridad 
metafísica sobre la observación impersonal. Pero ello 
no le confiere un privilegio epistémico con respecto a 
esta. Pues las observaciones personales y la compren- 
sión “natural”, irreflexiva de las cosas que va con ellas 
son falibles y corregibles, y están siendo continuamente 
modificadas y rectificadas no solo por comparación entre 
ellas, sino también a la luz de observaciones imperso- 
nales. Así, comparamos habitualmente las lecturas de 
termómetros de pared o de relojes pulsera con nuestra 
apreciación personal de la temperatura del aire o del 
tiempo trascurrido, una práctica que no solo sirve para 
controlar y corregir apreciaciones sino que puede tam- 
bién contribuir significativamente a hacerlas más exac- 
tas. La observación personal no solo no es superior a la 
observación impersonal como fuente de conocimiento 
acerca de objetos físicos, sino que, en cuanto su precl- 
sión y alcance, es notablemente inferior. La confusión 
que todavía prevalece en algunos círculos filosóficos so- 
bre este asunto tan simple y tan obvio se debe segura- 
mente a un vicioso afán de certeza. Este, por cierto, no 
será jamás satisfecho por la observación impersonal y 
su intrincado andamiaje de teorías. Pero tampoco se lo 
puede satisfacer reduciendo nuestras pretensiones epis- 
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témicas a la exigua ración de hambre que ofrecen los 
juicios del sentido común y las percepciones directas. 

Es claro que la observación personal siempre se re- 
quiere para que la observación impersonal genere cono- 
cimientos. Podría por eso parecer paradójico que esta sea 
generalmente más precisa y confiable que aquella. Pues 
un sistema de trasmisión de información no puede tener 
un desempeño mejor que el más débil de sus eslabones. 
La solución de esta aparente paradoja no es difícil de 
hallar. Los sensores humanos no son igualmente deti- 
cientes para todas las tareas que puede cumplir. No son 
buenos para discriminar pesos, o temperaturas, o lumi- 
nosidades, y son totalmente incapaces de detectar peque- 
ños cambios en la presión atmosférica. Pero son bastante 
eficientes para reconocer digitos claramente impresos y 
puede confiarse en que registrarán acertadamente la co- 
incidencia de un puntero con una línea negra delgada en 
un dial blanco. Los aparatos de observación están dise- 
ñados para traducir los efectos a menudo imperceptibles 
del objeto observado en lecturas digitales o de puntero 
fáciles de discernir. Que el resultado de las observaciones 
personales tenga que aparecer así bajo la guisa de datos 
personalmente observados indujo a algunos filósofos a 
pensar que una descripción fiel de tales observaciones 
personales en el lenguaje sencillo de todos los días da- 
ría el pleno “significado cognitivo” de las aseveraciones, 
enunciadas en esotéricos términos “teóricos”, con que 
los científicos normalmente comunican sus hallazgos. 
Por cierto, en la vida real las cosas ocurren justamente 
al revés: las lecturas de dígitos y punteros obtienen la 
interpretación en cada caso apropiada de la teoría de los 
instrumentos respectivos, y sin ella se presentan como 
algo bastante homogéneo y falto de sentido. 
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Y SOBRE LA RELACIÓN ENTRE OBJETOS OBSERVADOS Y ES- 
TADOS DEL RECEPTOR 


No es posible observar en un objeto una diferencia que 
no esté registrada como diferencia en el receptor. En nues- 
tra comprensión actual de la observación, este es un 
principio medular, que nos parece imposible negar, no 
importa cuánto y cómo revisemos o refinemos esa com. 
prensión. De hecho, el principio está tan profundamente 
incrustado en nuestro lenguaje que jamás se diría que 
observamos un cambio que sabemos que ocurre en el 
objeto, pero que no reflejan nuestros cuerpos ni los ins- 
trumentos de observación de que disponemos. 

Se sigue que en cualquier observación personal, los 
estados del receptor tienen que mediar entre los rasgos 
observados del objeto y la percepción que el observador 
tiene de ellos. Estamos lejos de entender la relación en- 
tre esos estados, de los que mayormente no nos damos 
cuenta, y nuestra conciencia de las situaciones objetivas 
que revelan. Que no hay una correspondencia simple 
entre los estados portadores de información de nuestros 
órganos sensoriales y algún estado relevante de nuestra 
mente se deduce sin más de los tres ejemplos mencio- 
nados al final del antepenúltimo párrafo de la $8. Solo 
persiguiendo los estados cognitivamente significativos 
del receptor en los recesos aún inexplorados del cerebro 
podríamos esperar ponerlos en correspondencia uno-a- 
uno con el contenido de nuestra conciencia sensorial. A 
medida que avanza la neurología, tal terra incognita va 
desapareciendo, y se ve cada vez más claramente que 
un isomorfismo entre la mente y el cerebro, si es que es 
en absoluto posible, solo podría establecerse a partir de 
una descripción del cerebro radicalmente innovadora y 


físicamente heterodoxa (ef. Searle 1983, p. 272). Por otra 
parte, la relación entre dichos estados del receptor y las 
propiedades correspondientes del objeto puede tratarse 
siguiendo los métodos normales de la física, En este 
respecto no hay una diferencia esencial entre la obser- 
vación personal y la impersonal. Y prácticamente todo el 
progreso habido en la fisiología de la percepción, desde 
que Kepler primero concibió el ojo por analogía con la 
camera obscura, se ha logrado tratando a los órganos de 
los sentidos como receptores impersonales. 

Las relaciones entre objeto y receptor en las obset- 
vaciones personales e impersonales adoptan diversas 
formas y su estudio pertenece a distintos Campos de la 
ciencia. Pero todas ellas comparten al menos un rasgo 
común al que cualquier análisis filosófico de la obser- 
vación debe atender. Un estado del receptor trasmite in- 
formación sobre la presencia de cierto ccrácter en un objeto 
solo en cuanto este carácter es una condición necesaria de 
aquel estado. 

Considérese la observación impersonal. Supongamos 
que no haya ninguna dificultad en clasificar y reconocer 
los estados observacionalmente signiicativos del recep- 
tor. Ello no obstante, por regla general un estado bien 
definido del receptor no apuntará inequívocamente a 
un carácter igualmente bien definide del objeto. Dicho 
estado puede surgir normalmente debido a diferentes 
condiciones, algunas de las cuales pueden ser del todo 
ajenas al objeto que se intenta observar. Las variaciones 
térmicas en los instrumentos de predsión pueden afec- 
tar gravemente las mediciones efectuzdas con ellos. Pero 
aun en el caso de que tales factores perturbadores sean 
desdeñables, los estados discerniblesen el receptor pue- 
den ser insuficientes para distinguirentre propiedades 
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significativamente diferentes del objeto. Una sombra 
gris en una radiografía del pulmón puede reflejar toda 
suerte de condiciones en el tórax del paciente. Para juz- 
gar lo que ella de veras revela el observador tiene que 
apoyarse en su experiencia con radiografías análogas y 
en su conocimiento general de la medicina. Un par de 
manchitas luminosas asociadas en una serie de foto- 
grafías telescópicas de un sector del firmamento solía 
tomarse hasta hace poco como prueba de que en esa 
dirección hay dos fuentes astronómicas de luz posible- 
mente asociadas entre ellas. Pero ahora se admite que 
pueden ser el reflejo de una fuente única, si el rayo de 
luz emanado de ella es dividido, antes de llegar a nuestro 
telescopio, por un lente gravitacional, Para decidir que 
este es el caso el observador tiene que examinar cuida- 
dosamente las circunstancias a la luz de la teoría de la 
gravitación. Abundan, por cierto, los casos en que el re- 
gistro de una observación impersonal le enseña al obser- 
vador todo lo que desea saber sobre un objeto, aunque 
él no tenga idea de cómo se lleva a cabo la observación 
ni sepa exactamente qué es lo que registra el receptor. 
Para informarnos acerca de nuestro entorno empleamos 
de ordinario instrumentos de observación en esta forma 
irreflexiva. Pero podemos hacerlo solo porque la investi- 
gación científica y tecnológica ha establecido firmemen.- 
te un vasto repertorio de correlaciones entre receptor y 
objeto. Tal investigación es todo menos irreflexiva. No 
procede simplemente aplicando cualquier instrumento 
a una clase de objetos e infiriendo por inducción directa 
(straight-rule induction) una correspondencia entre los 
posibles estados alternativos de aquel y las diferencias 
interesantes entre estos. Los receptores impersonales 
que corrientemente su usan en todas las esferas dela 


a 


vida han sido, en su mayor parte, laboriosamente desa- 
rrollados a la luz de teorías científicas que entrañan co- 
nexiones necesarias entre diversos rasgos interesante de 
nuestro entorno y estados directamente observables de 
receptores. No podemos examinar aquí qué tipo de nece- 
sidad descubre —o induce— en la naturaleza el teorizar 
científico.* Pero no debemos perder de vista que la ob- 
servación impersonal sería imposible sin ella. Un estado 
particular de un receptor solo puede revelar un particular 
estado de cosas si este último es, en esas circunstancias, 
una condición necesaria de aquel. Para saberlo, hay que 
captarlos a ambos como ejemplos individuales de tipos 
cenerales que tienen entre sí relaciones de implicación 
apropiadas. Tales tipificaciones no se recogen hechas, 
sino que son un producto del pensamiento científico. 
Podemos aprovechar irreflexivamente las observaciones 
impersonales de significación bien establecida que ocu- 
rren todo el tiempo a nuestro alrededor (salimos con 
impermeable si el barómetro colgado junto a la puerta 
cayó bruscamente en las últimas horas; quitamos el pie 
del acelerador si el acelerímetro sube más de lo que es- 
timamos prudente). Pero no habría sido posible llegar 
a hacerlas sin ayuda de la reflexión y de la invención 
guiada por la teoría. Hay algunas excepciones aparen- 
tes —los descubrimientos llamados accidentales— pero 
en definitiva también confirman esta regla. Por ejem- 
plo, una placa fotográfica guardada en una gaveta del 
laboratorio de Henri Becquerel junto a una preparación 
de sales de uranio desde el 27 de febrero hasta el 1 de 


12, Me refiero a este tema en el próximo estudio, “Estructuras 
matemáticas y necesidad física” (pp. 57-73) y en Torretti (1990), 
cap. 5. [Nota de 2007]. 
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marzo de 1896, y que apareció expuesta no obstante la 
total ausencia de luz en la gaveta, registró la primera 
observación de la radioactividad. Pero sin la inteligencia 
y los conocimientos de Becquerel -—que había montado 
el mismo las sales de uranio sobre la placa para estudiar 
su fosforencia bajo la luz solar (pero durante esos días 
París estuvo nublado) — dicha placa no habría sido cap- 
tada como el registro de una observación sin preceden- 
tes, capaz de revolucionar toda nuestra concepción de la 
materia, sino como una placa estropeada más. 
Físicamente, la observación personal está sujeta a los 
mismos principios que la observación impersonal. Una 
persona no puede percatarse mediante la observación 
de un cambio en un objeto a menos que este opere un 
cambio en su cuerpo. Un estado del cuerpo humano 
solo puede ofrecer información sobre un carácter de su 
entorno en cuanto este carácter es una condición necesa- 
ria de ese estado.” Sin embargo, no todo estado del cuer- 


133 El ejemplo siguiente puede sugerir que el requisito de 
necesidad es demasiado estricto. Sin que yo lo sepa; Pedro, el 
cartero que reparte la correspondencia en mi barrio, tiene un 
mellizo idnético, Pablo, que también trabaja para el Servicio de 
Correos. Supongamos que esta mañana, al salir de mi casa, vi 
al cartero en la puerta de la casa de enfrente y correctamente lo 
tomé por Pedro. Podría decirse que conocí a Pedro en cuanto 
lo vi y que esta información me la trasmitieron mis ojos. Sin 
embargo, la presencia de Pedro al otro lado de la calle no era 
una condición necesaria del estado de mis receptores ópticos 
en el momento en que lo miré desde la puerta de mi casa, 

La presencia de Pablo en ese mismo lugar, con el mismo 
uniforme y en la misma postura, habría producido el mismo 
efecto en mis receptores. Por cierto, si Pablo hubiera estado 
allí, mi cerebro habría reaccionado de la misma manera a los 
estímulos visuales y yo habría confundido a Pablo con Pedro. 
Sin embargo, no me parece que este ejemplo pruebe que el 


po es una fuente de conciencia observacional, y aquellos 
que lo son no revela todas sus condiciones necesarias. 
La conciencia observacional es selectiva. La atención del 
observador, guiada por sus intereses y prejuicios, recae 
en un dado momento solo sobre una pequeña parte de 
lo actualmente accesible a su conciencia. La conciencia 
observacional se autotrasciende. No es una mera epifa- 
nía de estados orgánicos, sino la captación de un objeto 
contra el trasfondo de un mundo. Mientras que en la 
observación impersonal la situación fáctica tiene que de- 
rivarse de una descripción idónea de los estados del re- 
ceptor a la luz de teorías científicas y de una evaluación 
general de las circunstancias (o utilizando “permisos de 
inferencia” proporcionados por el manual del usuario 
que viene con el instrumento utilizado), en la obser- 
vación personal la presencia actual de tal o cual objeto 
no es una conclusión que haya que inferir deductiva 
o inductivamente del estado momentáneo de nuestro 
cuerpo, pues estamos, por decirlo así, programados de 
antemano para llegar a ella inmediatamente. (Cf. Fodor 
1984). La captación del objeto por el observador se puede 
corregir para armonizarla con experiencias anteriores 
o posteriores, teorías científicas y hasta críticas filosó- 
ficas. Pero no puede eliminarse de la conciencia obser- 
vacional sin destruir su índole observacional. Gracias 
a la captación inmediata del entorno en que su Cuerpo 


requisito de necesidad arriba enunciado es excesivo. Lo que 
muestra, diría yo, es que la información trasmitida por mis 
ojos cuando veo al cartero en la acera del frente basta a lo 
sumo para establecer que ahi está Pedro o está Pablo y que 
mi percepción correcta de que es Pedro va más allá de esa 
información y envuelve una adivinación feliz (asistida, claro, 
por mi ignorancia de que Pablo existe). 
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está situado, el observador humano desarrolla una com- 
prensión de la observación como proceso físico y teorías 
cada vez más refinadas sobre los lazos entre receptor y 
objeto. Tales teorías no se requieren para echar a andar 
la observación personal. No serían siquiera posibles si 
la conciencia observacional no las precediera. Pero sin 
duda modifican nuestra captación de lo que observamos 
personalmente. Su poder queda suficierrtemente demos- 
trado por la total incapacidad del autor —y, presumo, 
también del lector— para ver fantasmas o escuchar vo- 
ces extramundanas, aunque estas habilidades abundan 
entre personas que tienen una comprensión diferente 
de la luz y del sonido. 


Estructuras matemáticas 
y necesidad física 
(1992) 


EN LAS POCAS LENGUAS QUE CONOZCO hay formas norma- 
les de expresar la necesidad de un suceso o un estado de 
cosas y también un sustantivo — tTecesidad”, necessity”, 
Notwendigkeit, 'Avoyxn — para nombrarla. No sé si este 
es un rasgo común a todos los idiomas, pero está bien 
arraigado en todas las lenguas de la tradición europea 
dentro de la cual la física matemática nació y sigue cre- 
ciendo. Me parece que esto indica que los hablantes de 
estos idiomas perciben o creen percibir en algunos suce- 
sos y situaciones un carácter distintivo que demanda esa 
forma de descripción. No cabe duda de que las personas 
educadas dentro de dicha tradición lingúística articulan 
su experiencia de tal modo que ella despliega las apa- 
riencias de algo que llamaré necesidad percibida”. 

Hay varias clases de necesidad percibida. En primer 
lugar, tenemos la necesidad del pasado. Una falta en un 
partido de fútbol pudo evitarse, todavía puede castigarse, 
pero no es posible deshacerla. Y otro tanto vale, cierta- 
mente, para cualquier suceso o acción particulares, no 
importa cuán libre o aleatorio sea. Los teólogos medie- 
vales debatieron ardorosamente sobre la necesidad del 
pasado, en la que veían un límite inquebrantable a la 
omnipotencia de su Dios. También ha sido tema de los 
grandes poetas. Así, Shakespeare dice de la mano ase- 
sina de Lady Macbeth: “Todos los perfumes de Arabia 
no endulzarán esta pequeña mano” (All the perfumes of 
Arabia will not sweeten this little hand — Macbeth, V.1.47). 
Y Píndaro escribe: 


TOV Ól TETPOYULÉVOV 

ev Dio te col rnapú dixav dmoinTtOV 0vÓ” dv 
XpÓvoc O TÁVTOV TOTNP 

Súvarto Dépev Epyav TEAOG* 
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De las obras ejecutadas, sean justas o injustas, ni si- 
quiera el tiempo, padre de todas las cosas, puede des- 
hacer la consumación. 


(Olímpicas, 11, 15-17) 


Por otra parte, la física ha permanecido notoriamen- 
te indiferente a la necesidad del pasado, debido quizás a 
que una forma de necesidad tan monótona y omnipre- 
sente no genera ninguna diferencia en la realidad; o qui- 
zás porque, si cada hecho particular la alcanza con solo 
ocurrir, esta clase de necesidad no posee la universalidad 
específica, esto es, restringida que, desde Aristóteles, se 
considera que es el objeto propio de la ciencia natural. 
Sea de ello lo que fuere, la física matemática se ha ocu- 
pado y se ocupa exclusivamente con otras dos formas 
de necesidad percibida, en las que concentraré mi aten- 
ción. 

Informalmente se las podría llamar “necesidad pre- 
sente” y necesidad futura”, completando así la corres- 
pondencia con la familiar clasificación tripartita de los 
tiempos. Pero estas expresiones pueden crear malenten- 
didos, Por eso las llamaré más bien la necesidad de las 
configuraciones y la necesidad de los procesos. Percibimos 
la necesidad de las configuraciones, por ejemplo, si pre- 
tendemos enlosar el suelo de la cocina con azulejos del 
mismo tamaño y que tienen la forma de pentágonos 
regulares: pronto nos damos cuenta de que esto es im- 
posible. Percibimos la necesidad de los procesos cuando 
una ola vigorosa nos derriba y arrastra mientras nos ba- 
ñamos en el mar, o cuando aplicamos una sierra eléc- 
trica a una rama de un árbol y logramos rápidamente 


1 Cf. Platón, Leyes, 7414: dvdyeny Se odsé Deos eivar Aéyeras 
Suvatos Brúlecdal. 


separarla del tronco, o —de una manera solo un poquito 
menos obvia— cuando vemos que la llama de un fósforo 
prende un trocito de papel y lo reduce a cenizas. 

Quiero subrayar que no hablo de las cosas como 
son en sí mismas —acerca de las cuales confieso que 
no tengo el menor indicio—, sino como se presentan 
en la vida diaria de mujeres y hombres como nosotros, 
que hablan uno de los idiomas ricos en giros adecuados 
para expresar la necesidad a que me referí. Empleamos 
tales giros a menudo para describir procesos como los 
que he evocado y, aunque nuestras descripciones a ve- 
ces resultan inapropiadas, solo podemos juzgatlas así 
comparándolas con otras descripciones similares que 
sirven de estándar para el uso correcto de las expresio- 
nes modales. 

David Hume sostuvo que, como nadie puede sentir 
una conexión necesaria entre las etapas sucesivas de un 
proceso en desarrollo, la necesidad aparente de algu- 
nos procesos solo refleja las expectativas habituales de 
quien los percibe. Pero esta es solo la conclusión de un 
argumento filosófico basado en premisas cuestionables 
sobre la naturaleza de la conciencia sensorial. El argu- 
mento de Hume se viene al suelo si, como de hecho 
ocurre, sentimos flujos y no solo cualidades estáticas; 
por ejemplo, si siento cómo varía el momento cinético 
de mi cuerpo cuando una ola me empuja. Por otro lado, 
Hume presumiblemente incluía la necesidad percibida 
de las configuraciones bajo el rubro “relaciones espa- 
ciales y temporales” (relations of Space and Time), una 
de las siete fuentes de “relaciones filosóficas” reconoci- 
das por él. Evidentemente, la física matemática no hace 
ninguna diferencia entre estas dos formas de necesidad. 
Al contrario, desde su inicio en el siglo XVII, ella ha 
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procurado sistemáticamente extender a los procesos na- 
turales la concepción intelectual de las configuraciones 
necesarias trasmitida por los griegos bajo el nombre de 
geometría”, Esto muestra, de paso, cuán profundamente 
ajeno al programa de la física moderna fue la filosofía 
de Hume. 

E] tratamiento de la necesidad de las configuracio- 
nes por la geometría es bien conocido. Cualquier con- 
figuración de interés es analizada en puntos, curvas y 
superficies que residen en un medio o “espacio” y sa- 
tisfacen un conjunto abarcable de condiciones tanto en 
sus relaciones mutuas como en sus relaciones con otros 
residentes del espacio. La necesidad de un rasgo confi- 
guracional habrá sido entendida cuando se muestre que 
es una consecuencia de esas condiciones. Dos ideas me- 
recen especial atención. 

1” Dije que el conjunto de las condiciones requeridas 
ha de ser abarcable; con esto quiero decir que ha de ser 
finito o recursivo y que, si es finito, ha de ser pequeño 
(de poco le serviría a la geometría una estructura que 
exhiba, digamos, un millón de relaciones primitivas ca- 
racterizadas por un billón de condiciones independien- 
tes), y si es recursivo, se lo puede definir de un modo 
más bien sencillo. Hay que mantener vaga la noción 
de abarcabilidad porque obviamente no hay modo de 
fijarle un máximo a la cardinalidad de los conjuntos fi- 
nitos abarcables o a la complejidad de las definiciones 
recursivas abarcables. 

2” Entender la necesidad de un rasgo percibido en 
una configuración equivale a captar ese rasgo como una 
consecuencia necesaria de los caracteres mediante los 
cuales dicha configuración se concibe. En otras palabras, 
la necesidad percibida de un rasgo se convierte en nece- 


sidad entendida cuando queda anclada en el concepto 
que hemos adoptado para pensar en la configuración 
que exhibe ese rasgo. (Es claro que muchas necesidades 
inicialmente no percibidas también llegan a conocerse 
por esta vía). Lo que importa aquí es la idea de conse- 
cuencia necesaria o, más exactamente, de captar algo 
como una consecuencia necesaria de un conjunto de 
condiciones, La conexión entre las condiciones necesi- 
tantes y el rasgo necesitado es puesta de manifiesto -—0, 
como suele decirse, es demostrada — argumentando a 
partir de una descripción idónea de aquellas hasta de- 
rivar una descripción idónea de este. Tales argumentos 
constan de palabras, acompañadas de figuras e incluso 
de gestos. Por esta razón, la necesidad entendida se lla- 
ma a veces necesidad lógica, esto es, verbal,? o dialécti- 
ca, esto es, argumentativa. Este modo de hablar no es 
impropio pero puede ser muy mal entendido, debido a 
que hoy llamamos habitualmente “argumentos lógicos 
a los que se dejan representar fielmente en un “len- 
guaje formalizado” o “cálculo lógico” mediante ciertas 
secuencias computables de fórmulas bien formadas de 
ese cálculo. Pero Gúdel (1931) mostró que es imposible 
codificar de esta manera todas las demostraciones que 
conducen de algún conjunto abarcable de condiciones a 
sus consecuencias necesarias. Por tanto, si persistimos 
en la preferencia tradicional por los términos de origen 
griego, habría que decir que la necesidad entendida es 
dianoética y no meramente lógica; o bien, recordando 
que el verbo griego uawdóvo en una de sus acepciones 


2  Entrelos filósofos de hoy, que no han estudiado latín ni griego, 
suele perderse de vista la correspondencia entre la palabra 
griega Aóyos y la latina verbum. Véase el Evangelio según San 
Juan, 1.1., en el texto original y en la Vulgata. [Nota de 20071. 
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significaba “entender”, habría que llamar a la necesidad 
entendida simplemente necesidad matemática. 

A primera vista, la necesidad estática y perdurable 
de las configuraciones tiene bien poco que ver con la 
necesidad de los procesos. Esta última, no solo está li- 
gada al tiempo sino que liga los tiempos: ata el futuro al 
presente y al pasado, fuerza el cambio y ordena de ante- 
mano su desenlace, canalizando el flujo del acontecer. 
Sin embargo, el aporte asombroso de la física moderna 
a la explotación de los procesos naturales por el hombre 
ha resultado de entender su necesidad como análoga a 
la necesidad geométrica, mediante la representación de 
estos procesos por estructuras matemáticas. Ello ha sido 
posible gracias a una de las hazañas más notables del 
pensamiento humano: la concepción del tiempo —pasa- 
do, presente y futuro— como un continuo lineal único 
y homogéneo. 

Hasta fines del siglo XTX no se dispuso de una elu- 
cidación satisfactoria (para la mayoría de los matemáti- 
cos) de lo que es un continuo lineal; pero la ciencia del 
moviimiento establecida dos siglos antes por Newtor1 
obviamente presupone que el tiempo tiene la misma 
estructura que la trayectoria espacial de una partícula 
libre. Ya cuando Galileo, en la Tercera Jornada de los 
Discorsi (EN 8: 208-210) representa mediante una línea 
el tiempo que un cuerpo en movimiento uniformemen- 
te acelerado se tarda en atravesar cierto espacio y utiliza 
las propiedades geométricas de esa línea para establecer 
una relación funcional entre las distancias recorridas y 
los tiempos ocupados en recorrerlas, tiene que haber 
entendido que el tiempo se puede aplicar biyectivamen- 
te sobre la línea, de modo que a cada segmento dis- 
cernible en esta corresponda un único subintervalo de 


aquel. Un entendimiento similar estaba implícito ya en 


el uso de métodos geométricos en la astronomía griega 
y también en el uso de métodos cinéticos en la propia 
geometría griega. Por ejemplo, Arquímedes estudió la 
espiral trazada por un punto que se aleja de otro a velo- 
cidad constante a lo largo de una recta que rota con ve- 
locidad angular uniforme alrededor del segundo punto. 
La construcción asigna un punto determinado del plano 
a cada instante del movimiento, a saber, la posición al- 
canzada en ese instante por el punto que se mueve. La 
espiral de Arquímedes está definida pues por una apli- 
cación inyectiva de un intervalo de tiempo en el espa- 
cio. Parametrizaciones análogas ocurren en los modelos 
griegos de los movimientos planetarios. Los primeros y 
más sencillos fueron diseñados por Eudoxo, que asoció 
a cada planeta un n-tuplo de esferas concéntricas con 
las propiedades siguientes: (i) el centro común de las 
esferas coincide con el centro de la Tierra; (1) la prime- 
ra esfera rota alrededor de los polos en un día; (111) para 
cada entero k tal que 1 <k<n, la k-ésima esfera rota con 
velocidad uniforme en torno a un eje fijo en la esfera 
(k— 1)-ésima; (iv) el planeta está situado en el ecuador 
de la n-ésima esfera. Si el número de las esferas móviles 
y sus respectivos ejes y velocidades angulares se fijan 
de un modo idóneo, el astrónomo debería ser capaz de 
calcular la declinación y la ascensión recta del planeta 
en cualquier momento partiendo del conocimiento de 
sus valores actuales. La descripción de un modelo eu- 
doxiano particular puede entenderse como la definición 
de una especie de curva —una trayectoria venusiana O 
jovial, por ejemplo— trazada por un punto en cualquier 
superficie esférica, como la bóveda celeste o el techo de 
un planetario. Un cuerpo atado a ese punto ejemplifica 
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el concepto eudoxiano de cierto planeta — Venus, por 
ejemplo, o Júpiter. El radio vector del planeta apunta en 
tal o cual momento en tal o cual dirección con la misma 
necesidad inexorable con que el vector de posición de 
la referida espiral arquimédica alcanza en el momento 
prescrito la tercera, la cuarta,..., la n-ésima vuelta de la 
curva, o que cualquier lado de un triángulo equilátero 
forma ángulos internos de 60” con los otros dos. El ca- 
mino futuro del punto brillante que ahora observamos 
en el cielo está fijado en el espacio y en el tiempo por 
lo que ahora es, si es en efecto, digamos, un Venus o un 
Túpiter en el sentido indicado. 

La diferencia que existe sin duda entre la física mo- 
derna y la astronomía antigua ¿será solo una cuestión de 
complejidad y de éxito predictivo? ¿O Newton y Maxwell, 
Einstein y Dirac han buscado ——y a veces han alcanza- 
do— una comprensión del acontecer esencialmente más 
profunda que Eudoxo o Hiparco? Gran parte del debate 
del siglo XX sobre la filosofía de la ciencia gira, abierta 
u ocultamente, en torno a este asunto. Por mi parte, 
me siento inclinado a ver el programa de Eudoxo como 
un paradigma de la física matemática, siempre que se lo 
interprete de una manera realista. Hay, con todo, impor- 
tantes diferencias entre ese programa y el paradigma 
newtoniano. Mencionaré tres de ellas. 


r. La física de Newton no es una colección de recetas 
matemáticas para la predicción de sucesos naturales 
regulares, sino un sistema de principios matemá- 
ticos de filosofía natural. Sus nociones básicas de 
tiempo y espacio, masa y fuerza, vinculadas entre sí 
en las Leyes del Movimiento, están pensadas para 
dar cuenta en último término de todos los fenóme- 


v- 


nos, y no solo de aquellos observables en tal o cual 
parte de nuestro entorno. 

». En todas las teorías diseñadas conforme al paradig- 
ma newtoniano, los estados de los sistemas físicos se 
describen y su evolución se explica en términos de 
propiedades supuestamente universales de la mate- 
ria. Específicamente, la teoría newtoniana unificada 
del movimiento planetario y la caída libre recoge es- 
tas dos familias aparentemente dispares de procesos 
físicos postulando una atracción mutua entre todos 
los cuerpos, dependiente solo de la masa y la dis- 
tancia. Los newtonianos de la segunda generación 
entendieron que esto significaba que cada trozo de 
materia era, como tal, la sede de una fuerza atractiva 
que actúa sobre todos los demás trozos de materia 
a través del universo entero. Más tarde, los físicos 
postularon otras fuerzas universales para dar cuenta 
de los fenómenos eléctricos y nucleares. La inves- 
tigación actual apunta a unificar todas las fuerzas 
elementales reconocidas en una sola teoría. 

3. Enla física newtoniana los estados futuros y pretérl- 
tos de un sistema físico están ligados por ecuaciones 
diferenciales a las fuerzas que están actuando sobre 
él ahora. 


Como la “teoría de todas las cosas” que anhelan los 
físicos sigue siendo un sueño elusivo y la misma idea de 
una “fuerza de la naturaleza” bien podría acabar descat- 
tada, es atinado identificar lo esencial de la física mate- 
mática con el punto (3), vale decir, la representación de 
los procesos naturales por funciones dependientes del 
tiempo o por secciones de fibrados sobre el espaciotiem- 
po, que satisfacen ecuaciones diferenciales idóneas. No 
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tengo que explicar aquí cómo las propiedades de algu- 
nas ecuaciones diferenciales las hacen maravillosamente 
apropiadas para la captación intelectual de la necesidad 
de los procesos. Como todos saben, los teoremas sobre 
existencia y unicidad de las soluciones aseguran que, 
si sus condiciones se cumplen, el proceso que se deje 
representar adecuadamente por una curva integral de 
una ecuación diferencial no puede sino ser inexorable. 
Doy, pues, la matemática por supuesta y me limito a 
proponer un par de reflexiones acerca de su aplicación 
a los fenómenos. 

La representación matemática de procesos naturales 
en la forma señalada ofrece una respuesta clara y sencilla 
a la cuestión filosófica enunciada por Kant, estimulado 
presumiblemente por Crusius o Hume. Kant se pregun- 
tó: “¿Cómo he de entender que, porque algo existe, exista 
también algo diferente?” ¿Entender —por ejemplo— que 
una luz titilante apareciera anoche por primera vez en 
el firmamento porque una estrella explotó en la galaxia 
de Andrómeda hace dos millones de años? Si las dos 
realidades en cuestión pueden concebirse como etapas 
de un proceso gobernado por una ecuación diferencial 
que tiene una sola curva integral por el punto que repre- 
senta una de esas etapas, entonces la otra etapa necesa- 
riamente corresponde a otro punto de esa curva y por 
tanto —dada su posición espaciotemporal— no puede 
ser distinta de como es. Obsérvese que esta respuesta 
presupone que las realidades distintas ligadas por una 
conexión necesaria se captan como fases o aspectos de 
una realidad única que las abarca, a saber, un único sis- 


3. “Wie soll ich es verstehen, dal$, well etwas ist, etwas anders selo” 
(Kant, Ak. 2:202). 


tema fisico aislado que evoluciona conforme a una ley 
determinada. La física matemática es monista, al menos 
dentro de los límites de cada una de sus aplicaciones. 
No puede sorprender, entonces, que los físicos hayan 
buscado una y otra vez una teoría unificada de todo el 
acontecer natural, en la cual, por ejemplo, cada rasgo 
discernible en los fenómenos esté representado por el 
valor local de una sección de un fibrado diferenciable 
suficientemente complicado. Todos esos rasgos estarían 
ligados mutuamente con vínculos de necesidad por la 
ecuación diferencial característica de esa sección. Quizás 
una teoría así sea solo un sueño. Pero dentro de una 
determinada aplicación la física matemática no admite 
el tipo de pluralismo que hallamos en los cuentos de 
hadas, con situaciones en que, digamos, un sistema fi- 
sico gobernado pot las leyes de la fisiología de los sapos 
es abruptamente reemplazado por otro que obedece a 
las reglas de conducta de los príncipes; o en que un 
cadáver en putrefacción de súbito se levanta y retorna 
a su empleo; o en que un palacio resplandeciente de 
mármol y oro es creado de la nada. Tales situaciones 
no pueden juzgarse imposibles mientras no haya una 
teoría satisfactoria de todo el acontecer que las excluya; 
pero permanecen de todos modos completamente fuera 
del alcance de la física. Y, por cierto, si una situación así 
llegare a producirse, se la vería como un quiebre de la 
necesidad natural que la física busca entender. 

Ahora bien, la respuesta que acabo de dar a la cues- 
tión de existencia enunciada por Kant suscita una espl- 
nuda cuestión epistémica. ¡Muy bien! —se dirá—, si el 
Sistema Solar es, con un buen grado de aproximación, 
un sistema mecánico de diez partículas suficientemente 
aislado, regido por la ley de gravedad de Newton, enton- 
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ces, silos planetas ocupan esta noche a la 1:00 GMT tales 
posiciones con respecto a las estrellas fijas, tienen que 
haber ocupado tales otras posiciones hace exactamente 
diez años. Pero ¿cómo podemos saber que el Sistema 
Solar es realmente un sistema de esa especie? En gene- 
ral, ¿cómo podemos establecer que cierto estado de cosas 
efectivo que hemos discernido en el flujo del acontecer 
debe considerarse como una etapa de un proceso físico 
gobernado por tales o cuales ecuaciones diferenciales? Si 
establecer significa averiguar con certeza, la respuesta es 
simplemente que no podemos hacerlo. El riesgo de error 
que de ordinario se corre cada vez que uno subsume un 
determinado objeto particular bajo un concepto univer- 
sal se complica en este caso con ciertas dificultades es- 
pecíficas. Supongamos que la información que tenemos 
sobre el cambiante estado de cosas bajo estudio pueda 
representarse satisfactoriamente mediante una curva ex- 
tendible en una variedad diferenciable apropiada (ya sea 
el espaciotiempo, o un fibrado sobre el espaciotiempo, o 
un abstracto espacio de configuración). Evidentemente, 
esa curva puede extenderse de muchas maneras diversas, 
que representan soluciones de distintas ecuaciones dife- 
renciales. Por tanto, toda la información que podemos 
recoger sobre un sistema físico en evolución, no importa 
cuán exhaustiva y exacta sea, nunca será suficiente para 
establecer con certeza como seguirá evolucionando ese 
sistema en el futuro. Adviértase, sin embargo, que esto 
es así no porque el futuro pueda diferir pasado —como 
alegaría un seguidor de Hume—, sino porque las suce- 
sivas etapas de un sistema físico las entendemos como 
tan estrechamente ligadas entre sí que antes de que el 
futuro se realice no podremos estar ciertos de lo que fue 
el pasado (qué especie de estructura estuvo realizada 


parcialmente en él). Aunque intrínsecamente incierta, 
la física nunca tiene que enfrentar la tarea imposible de 
inferir estructuras matemáticas de datos crudos (como 
los humeanos pretenden que haga). Ella tiene que elegir 
entre lecturas alternativas, conceptualmente articuladas, 
de los fenómenos, lo cual ciertamente puede ser materia 
de una conjetura educada que aproveche los métodos 
habituales de inferencia estadística. Si bien el espectro 
de las alternativas es infinito en principio, muy pocas 
están disponibles en un dado momento de la historia de 
la ciencia, debido a nuestra falta de imaginación, la po- 
breza de las matemáticas y la variedad y complejidad de 
los fenómenos. De hecho, la conveniencia de reducir las 
alternativas viables es quizás la mejor razón para abarcar 
una gran variedad de fenómenos con una sola teoría, 
Deliberadamente he pasado por alto hasta aquí el 
rasgo tal vez más significativo de la representación 
matemática de la naturaleza, a saber, que los concep- 
tos exactos de la matemática tienen que emborronarse 
para calzar con nuestras observaciones. Giinther Ludwig 
(1970) desarrolló una teoría exacta de este emborrona- 
miento, basada en la noción topológica de uniformi- 
dad. Es una lástima que fuera de Alemania los filósofos 


de la ciencia no le hayan prestado suficiente atención: 


a su obra en todos estos años. No puedo detenerme a 
considerarla aquí.* Me permito recordar, sí, que debi- 
do al emborronamiento, la representación de procesos 
naturales como soluciones de ecuaciones diferenciales 
solo puede utilizarse en la predicción si esas soluciones 
son estables. Por otra parte, cada día es más corrien- 
te emplear —con gran provecho— en el modelado de 


4 Cf Torretti (1990), pp. 137-144. [Nota de 2007]. 
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procesos físicos, ecuaciones diferenciales cuyas curvas 
integrales penetran en regiones de inestalilidad o inclu- 
so tienen singularidades. Son particularmente idóneas 
para tratar sistemas ricos e intrincados, como hallamos, 
por ejemplo, en la meteorología, , donde las más claras 
manifestaciones de la necesidad natural —<omo el im- 
pacto de un huracán— desafían todos los intentos de 
predicción precisa. Una observación que puede interesar 
a los filósofos es que la mera existencia de tales modelos 
matemáticos demuestra de una vez por todas que en la 
llamada explicación deductivo-nomológica entender no 
equivale a prever. 

Concluiré con una sugerencia a medio elaborar. 
Scñalé al comienzo que la física matemática prescinde 
por completo de lo que es quizás el distingo más lla- 
mativo entre los componentes de nuestra experiencia, 
a saber, entre componentes pasados y presentes que se 
recuerdan o perciben, y aquellos futuros que meramente 
se anticipan, Vemos ahora con claridad por qué tenía 
que ser así, S1 el tiempo se identifica con un continuo 
lineal todos los intervalos de tiempo se uniforman y di- 
ferirán a lo sumo en longitud. Hay, sin embargo, un 
concepto físico-matemático diseñado para encarar la 
transición entre la incertidumbre del futuro y la necesi- 
dad del pasado, y que por lo mismo conlleva aquel dis- 
tingo. Me refiero al concepto de probabilidad, entendido 
como facilidad cuantificada, esto es, como azar objetivo 
presente en las particularidades del acontecer. En la fí- 
sica contemporánea este concepto es central, por cuanto 
la representación de un sistema físico en la mecánica 


5 Galileo, EN, 8:591-594. Compárese el dicho de Leibniz: “Quod 
facile est in re, id probabile est in mente” (SSB, Vl.2: 492). 


cuántica y sus generalizaciones pende de la noción de 
una onda de probabilidad que evoluciona de la manera 
determinada por una ecuación diferencial y, a través de 
su amplitud en cada lugar, provee la información reque- 
rida para calcular una rica variedad de distribuciones 
probabilísticas. La sugerencia que deseo proponer es 
la siguiente: si las probabilidades físicas cuantifican la 
comparativa facilidad de unas perspectivas inciertas no 
es sorprenderte que el vector de estado que encapsula 
la información sobre probabilidades “colapse” apenas 
una de las perspectivas en cuestión se cumple y con ello 
deviene un hecho, en adelante necesario. 
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El realismo científico y 
la ciencia como es 
(1995) 


DI ESTA CONFERENCIA DOS VECES en inglés bajo el título: 
Scientific realism and scientific practice; vale decir: realis- 
mo científico y práctica de la ciencia. Llamo aquí “cien- 
cia” a la física matemática y experimental y a las otras 
ciencias naturales en la medida en que se basan en la 
física y se nutren, en parte, de sus hallazgos. Al usar la 
palabra en este sentido restrictivo no pretendo excluir 
como minusválidas a otras ramas del saber. Lejos de ello. 
Pero “ciencia”, aunque proviene del latín scire, que sim- 
plemente significa “conocer, ha llegado a emplearse en 
el habla corriente en la acepción indicada. Por ejemplo, 
si una mamá le cuenta a otra que su hijo se dedica a la 
ciencia su interlocutora seguramente no va a pensar que 
el muchacho se pasa los días analizando documentos 
notariales en el Archivo de Indias. Por otra parte, la con- 
troversia sobre el realismo científico no existe fuera de la 
física y sus parientes cercanas. Los historiadores podrán 
preguntarse sl Cristólal Colón desembarcó realmente en 
Aguadilla el 19 de noviembre de 1493, pero tanto ellos 
como los filósofos de la historia tienen una noción muy 
firme y clara de lo que significa una respuesta afirmativa 
a esta pregunta. En cambio, desde hace más de un siglo 
se discute, a veces con pasión, sobre la índole misma de 
la realidad que la física atribuye a Sus objetos primor- 
diales, partículas y Campos, potenciales, fuerzas; y en la 
discusión no solo toman parte filósofos que contemplan 
la física viva como aficionados desde sus asientos, sino 
también y muy comprometidamente algunos físicos dis- 
tinguidos: Poincaré, Einstein, Eddington, Bohr, Schro- 
dinger, Heisenberg. 

La cuestión disputada puede expresarse así: los sus- 
tantivos y pronombres utilizados en el discurso cienti- 
fico ¿nombran entes realmente existentes o se refieren 


q 


78 


a “constructos”, creados por la imaginación científica? 
Pero el llamado “realismo científico” no se contenta 
con la simple aceptación de la primera alternativa, en 
el sentido liso y llano de “real que aplicamos a las cosas 
cotidianas que los romanos llamaban res y los griegos 
progmata. Nuestros autodenominados realistas exigen 
que los objetos del conocimiento científico sean reales 
en un sentido más fuerte que las cosas de la vida co- 
múmn y corriente, como mis dos manos o una manzana 
olorosa y colorada, las cuales existen, según ellos, de 
prestado, como manifestaciones humanamente condi- 
cionadas de lo realmente real. Los realistas científicos 
remontan gustosos su genealogía al filósofo atomista 
griego Demócrito, quien decía: “Por costumbre, dulce; 
por costumbre, amargo. Por costumbre, caliente; por 
costumbre, frío. Por costumbre, color. En realidad: áto- 
mos y vacío” (fr. 9; cf. fr. 125). Ya en los albores de la 
ciencia moderna Galileo proclamó vigorosamente que 
los rasgos más notorios de la realidad cotidiana depen- 
den de la presencia del hombre: 


Que para excitar en nosotros los sabores, los olores y 
los sonidos se requiera en los cuerpos externos otra 
cosa que tamaño, figuras, pluralidad y movimientos 
lentos o rápidos, no lo creo; y estimo que si se quitan 
las orejas, las lenguas y las narices, quedan por cierto 
las figuras, los números y los movimientos, mas no ya 
los olores, sabores y sonidos, los cuales fuera del ani- 
mal vivo no creo que sean más que nombres, tal como 
la cosquilla no es más que un nombre si se remueve 
la axila y la mucosa nasal. 


(Galileo, II Saggiatore, $48; EN, 6:359) 


Galileo le dio a esta doctrina democrítea un giro pl- 
tagórico que sigue siendo característico de la física. El 
Libro de la Naturaleza, dijo, “está escrito en lenguaje ma- 
temático, y sus caracteres son triángulos, círculos y otras 
figuras geométricas, sino las cuales es humanamente 
imposible entender de él ni una palabra” (1) Saggiatore, 
$6; EN, 6:232). Por consiguiente, como diríamos hoy, 
lo realmente real puede representarse adecuadamente 
como una estructura matemática. Esta visión la tuvo 
también Descartes, quien la incorporó en el cuadro de 
su metafísica dualista. Estos hombres de ciencia del si- 
glo XVIT eran a la vez cristianos devotos y creían que 
Dios, como un arquitecto renacentista, había concebido 
un diseño geométrico conforme al cual había creado el 
universo. Su ciencia busca recuperar ese plano divino de 
la naturaleza. Pascal se quejó de que era “incierto, inútil 
y penoso” reducir todas las cosas naturales a “número, 
figura y movimiento”; pero esa reducción, favorecida 
abiertamente en Inglaterra por el ilustre Robert Boyle y 
sus amigos de la Royal Society, fue adoptada por Locke 
en su muy leído Ensayo sobre el entendimiento humano 
y llegó a ser una característica distintiva del realismo 
científico. El libro de Locke fue el blanco principal del 
obispo Berkeley, el padre del antirrealismo, quien quiso 
vindicar la realidad cotidiana mostrando que la idea abs- 
tracta de una materia incolora e insípida, favorecida por 
los realistas científicos, dependía enteramente de nues: 
tra experiencia ordinaria de cosas coloridas y sabrosas. 
Al conceder que estas en efecto dependen de la mente, 
Berkeley convirtió la “vía de las ideas” de Locke en agua 
para su molino espiritualista, pero esta ingeniosa tác- 
tica introdujo en su vindicación del sentido común un 
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equívoco que en parte es responsable de su persistente 
impopularidad. 

Casi todos los realistas científicos de hoy son ma- 
terialistas y están por ende más cerca de Hobbes que 
de Descartes; pero en todo caso siguen congelados en 
una mentalidad del siglo XVII. Paradójicamente, hablan 
siempre de la realidad del mundo externo, como si ellos 
mismo fuesen espíritus desencarnados que contemplan 
el mundo desde afuera. Aunque suelen ser ateos, profe- 
san una visión de las cosas que solo es concebible desde 
el punto de vista de un Dios omnisciente. La distancia 
cultural entre este realismo científico y la filosofía del 
siglo XX es tan enorme que una persona que se haya 
educado, como yo, leyendo a Heidegger y Wittgenstein, 
fácilmente puede perder la esperanza de que, conversan- 
do con un realista cientifico, logrará ponerlo al día. Con 
todo, en nuestra misma generación, el filósofo Hilary 
Putnam ha experimentado una conversión así, pasando 
-—sin duda por iniciativa propia, y reflexionando por su 
cuenta sobre las cosas como son— de una versión más 
o menos vulgar de realismo científico a lo que él lama, 
con enfática redundancia, realismo pragmático”. Dice al 
respecto, en su libro Los muchos rostros del realismo: 


La clave para llevar a cabo el programa de preservar el 
realismo del sentido común y a la vez evitar los absur- 
dos y antinomias del realismo metafísico en todas su 
variedades familiares (marca X: materialismo; marca 
Y: idealismo subjetivo; marca Z: dualismo...) es algo 
que he denominado realismo interno (pero debí lla- 
marlo realismo pragmático). En el fondo este consiste 
simplemente en insistir en que el realismo no es 1n- 
compatible con la relatividad de los conceptos. 


(Putnam 1987, p. 17) 


Pienso que esta manera de ver se ajusta muchísimo 
mejor que el llamado realismo científico a la ciencia tal 
como se la practica en realidad. Me temo, sí, que mi de- 
fensa del realismo pragmático será juzgada por los rea- 
listas científicos como una confesión o un manifiesto, 
edificante y tal vez placentero para los que compartan 
mi cuestionable educación, pero decididamente alergé- 
nico y en absoluto convincente para quienes no hayan 
pasado por ella. 

Los realistas científicos creen que la realidad está 
bien definida de una vez por todas, independientemen- 
te de la acción humana y del pensamiento humano, de 
una manera que puede articularse adecuadamente en 
el discurso humano. Creen también que el propósito 
primordial de la ciencia es desarrollar justamente ese 
cénero de discurso que articula adecuadamente la rea- 
lidad —que, como decía Platón, la “corta en sus coyun- 
turas”. — y que la ciencia moderna esencialmente está 
logrando ese propósito. Me parece muy difícil aceptar 
ninguna de estas aseveraciones, o siquiera hallarles un 
sentido. La existencia de una realidad bien determinada 
es sin duda un corolario de la concepción monoteísta 
corriente de Dios, pero no tengo la más mínima base 
para pensar que la visión divina del mundo puede ar- 
ticularse en el discurso humano.? La sola idea de que 
esa visión puede expresarse en palabras es un síntoma 
agudo de provincianismo. Sostengo, además, que el dis- 
curso científico es solo el aspecto verbal de la práctica 
científica y no puede seriamente justificarse separado 
de esta; que dicho aspecto verbal no está más próximo 


; Platón, Fedro 26ser: Saréuvew xot” 4pBpa í aépuxey. 
2 — C£ Bernoulli (1713), p. 227, citado en la p. 217. 
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a los fines de la ciencia que sus aspectos manipulativos; 
que la ciencia no tiene un fin primordial y que, como 
en cualquier otra actividad humana, el distingo entre 
medios y fines cambia continuamente de un contexto a 
otro, de modo que cualquier fin logrado acabará tarde o 
temprano —mientras estemos en posesión de él — sien- 
do utilizado como un medio, mientras que la mayoría 
de nuestros medios en algún momento han sido fines. 
Bajo esta perspectiva la ciencia es, por así decir, la con- 
tinuación del sentido común con otros medios, según 
lo requiere la situación práctica elobal. Cuando busco 
mi coche en un aparcamiento público tengo presente su 
apariencia visual pero no pienso ni por un instante en el 
intercambio de fotones que está ocurriendo entre el sol, 
el coche y, eventualmente, mi retina. Cuando reflexiono 
sobre el origen y la evolución del universo confundo el. 
coche y mi cuerpo y todo lo dernás en una sola masa 
cósmica homogénea. Y estos dos modos de articular la 
realidad —igual que muchos otros— son enteramente 
apropiados para orientarnos en ella en distintas ocasio- 
nes y con distintos propósitos. 

Pero basta ya de generalidades. Unos pocos ejemplos 
tomados de la ciencia pretérita y actual aclararán, espero, 
estas ideas y respaldarán mi reclamación de que el rea- 
lismo pragmático —y no la criptoteología nostálgica del 
realismo científico— es la concepción que mejor expresa 
la verdadera índole del conocimiento humano y la reali- 
dad como la entienden los científicos practicantes. 

He aquí un argumento antirrealista bien conocido. 
Primera premisa: cualquier conjunto de datos empíricos 
puede ser abarcado por muchas teorías físicas diferentes 
(esto es, incorporando ese conjunto de datos en distin- 
tas estructuras matemáticas). Segunda premisa: Podemos 


preferir la teoría que Juzguemos más simple, o más 
bonita, o más cómoda para calcular, pero no tenemos 
ninguna base para pensar que nuestras preferencias 
son compartidas por el Creador del universo, ni mucho 
menos para creer que prevalecieron cuando el universo 
surgió por casualidad. Conclusión: Sila ciencia pretende 
establecer cuál es la verdadera estructura de la realidad 
basándose en datos empíricos se propone una tarea 1m- 
posible. La primera premisa se demuestra fácilmente 
en el caso de la tarea teórica más sencilla, a saber, la de 
ajustar una curva a UN conjunto de datos concernientes 
a dos variables correlacionadas. Los datos pueden enton- 
ces representarse mediante pequeños rectángulos en el 
plano e infinitas CUIVas diferentes pasarán por cualquier 
conjunto finito de tales rectángulos, no importa cuán 
pequeños sean y cuán densamente distribuidos estén, 
Cabe presumir que la diver sidad de las generalizaciones 
teóricas admisibles irá en aumento a medida que los 
datos que hayan de comprender sean más complejos. 
Sin embargo, en la vida real tal diversificación es utópl- 
ca. Aunque sea una verdad lógica que muchas teorías 
incompatibles pueden dar cuenta de todos los datos dis- 
ponibles, de hecho no conocemos ninguna que lo haga. 
Lo que tenemos son teorías que dan cuenta en parte de 
alguna familia específica de fenómenos. Y cuando quiera 
que hay dos o más rivales en un mismo campo de estu- 
dios, pronto se descubren efectos que le dan la victoria 
2 uno de ellos. Con todo, estas decisiones, aunque en 
absoluto inciertas, suelen basarse en consideraciones de 
belleza y comodidad. Por ejemplo, es difícil que los datos 
contraríen a una teoría que contenga varios parámetros 
ajustables, como la astronomía tolemaica o ciertos r1Va- 
les modernos de la teoría einsteiniana de la gravitación. 
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Pero el hecho mismo de que sean tan flexibles basta para 
condenarlas si hay otra teoría sin parámetros ajustables 
que concuerde con los datos. Este criterio de selección 
es natural si buscamos entender la realidad a la mano en 
el contexto de nuestra praxis, pero no veo cómo podría- 
mos estar ciertos de que la realidad absoluta, tal como 
supuestamente está estructurada aparte de la historia 
humana y los intereses humanos, no estaría mejor des- 
crita por una de esas teorías con parámetros ajustables 
que tan alegremente descartamos. 

Clark Glymour (1977) ha estudiado un caso intere- 
sante en que la vacilación entre presentaciones teóricas 
divergentes del mismo conjunto de datos no resulta de 
la imprecisión de estos y no puede resolverse por con- 
sideraciones de belleza o comodidad. Aunque su ejem- 
plo es puramente académico, es bastante instructivo. 
Supongamos por un momento que la teoría general de 
la relatividad (TGR) de Einstein es la teoría verdadera del 
mundo. Esto significa que el mundo puede representar: 
se como un continuo de cuatro dimensiones M dotado 
de una métrica g que satisface las ecuaciones de campo 
de Einstein (para no causar un pánico innecesario, digo 
“un continuo' en vez de usar el término técnico *varie- 
dad diferenciable'). Glymour probó que las ecuaciones 
de campo tienen soluciones alternativas, topológicamente 
incompatibles, que sin embargo son empíricamente inmdis- 
cernibles en el sentido preciso que explicaré ahora.* Para 


3. Dosespacios topológicos son homeomórficos si hay entre ellos 
una biyección —esto es, una aplicación uno-a-uno de un 
espacio sobre el otro— que preserva los entornos. (Ejemplo: la 
superficie de una esfera es homeomórfica a la de un cubo). Si 
dos espacios topológicos no sor homeomiórficos digo que son 
topológicamente incompatibles. 


entender la explicación que voy a dar conviene recordar 
lo siguiente: en el continuo de cuatro dimensiones que 
representa el mundo, cada punto representa un posible 
suceso físico instantáneo y puntual; el pasado de un su- 
ceso A está formado por todos los sucesos de los cuales 
puede tenerse noticia en A, esto es, desde los cuales 
puede llegar al lugar de A, en o antes del instante en que 
ocurre A, una señal trasmitida a la velocidad de la luz 
o a una velocidad menor. Por último, decimos que dos 
regiones métricamente estructuradas son isométricas 
si hay una correspondencia uno-a-uno entre los puntos 
de una y los puntos de la otra tal que la distancia entre 
cada par de puntos de una de las regiones es igual a la 
distancia entre el par de puntos correspondientes en la 
otra región. Sean pues g, y g, dos soluciones de las ecua- 
ciones de campo de Einstein, definidas respectivamente 
en los continuos M, y M). Diremos que las estructuras 
(M,, 81) y (Mo, g2) son empiricamente indiscernibles (en un 
sentido débil) si para cada punto p, e My hay un punto 
p, e M, tal que el pasado de py es isométrico al pasado 
de p,.* Glymour probó que en algunos pares de solucio- 
nes empíricamente indiscernibles de las ecuaciones de 
campo de Einstein, los continuos subyacentes son topo- 


4 Esta definición de indiscernibilidad empírica se debe a 
Malament (1977). La relación así definida no es simétrica. 
Para hacerla simétrica, Glymour definió originalmente un 
concepto más fuerte. Pero a un observador que quiera decidir 
sobre la base de los datos disponibles cuál de dos modelos 
topológicamente incompatibles de la TGR representa el 
mundo en que vive, no le importa si la relación es simétrica 
o asimétrica: tal decisión es imposible si el modelo que 
corresponde a su mundo es empíricamente indiscernible del 
otro, aun en sentido débil. 
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lógicamente distintos.» Como es obvio, todos los datos 
empíricos para la corroboración de hipótesis científicas 
tienen que tomarse del pasado de los actos de investiga- 
ción científica.* Por lo tanto, si el mundo en que vivimos 
fuese topológicamente distinto pero observacionalmen- 
te indiscernible de otro modelo de mundo, tendríamos 
que vivir para siempre en la incertidumbre en lo que 
respecta a la forma del mundo, esto es, a su topología 
global. Tal incertidumbre sería por cierto fatal para las 
ambiciones epistémicas del realista científico, empeña- 
do en obtener una visión de conjunto, “desde el punto 
de vista de Dios” de eso que llama “el mundo externo”. 
En cambio, este asunto le resulta completamente indi- 
ferente al realista pragmático que como ser-en-el-mundo 
busca entender la realidad a la mano. Según va pasando 


5 — Glymour pudo conducir su prueba rigurosamente y en 
abstracto, sin atender a una determinada distribución 
hipotética de la materia, porque hay una relación topológica 
precisa entre los continuos en cuestión, a saber, o bien uno 
es un espacio de recubrimiento del otro, o hay un espacio 
de recubrimiento común a ambos. El concepto de espacio 
de recubrimiento puede definirse así: si A y B son espacios 
topológicos conexos y conectados por arcos, Á es un espacio de 
recubrimiento de B si existe un mapa de recubrimiento f: A—= B, 
esto es, una aplicación continua de Á sobre £ que cumple el 
requisito siguiente: cada punto p € B tiene un entorno abierto 
U tal que cada componente conexo de f(U) es aplicado 
homeomórficamente por f sobre U. 

6 Para facilitar las cosas, la prueba de Glymour se refiere 
al llamado pasado cronológico de los puntos en cuestión, 
que comprende, para cada punto p, todos los puntos a los 
que se llega desde p siguiendo alguna curva temporaloide 
dirigida al pasado. Por cierto, la fuente de los datos empíricos 
accesibles en p está contenida en el pasado causal de p, esto 
es, el conjunto de todos los puntos a los que se llega desde p 
siguiendo alguna curva temporaloide o nula dirigida al pasado, 


el tiempo, algunas de sus expectativas, basadas en datos 
extraídos de un pasado anterior, se revelarán engañosas, 
pero solo a la huz de datos provenientes de su nuevo 
pasado. Por eso, puede aceptar que dos modelos em- 
píricamente indiscernibles del universo, aunque sean 
topológicamente incompatibles entre ellos, constituyan 
para él dos representaciones epistémicamente equiva- 
lentes de una y la misma realidad.” 

Las tendencias antirrealistas difundidas en los últi- 
mos treinta años entre los historiadores y los sociólogos 
de la ciencia derivan su fuerza no de una disyunción 
concebible de teorías imaginarias entre las cuales no se- 
ría posible decidir porque son todas igualmente bue- 
nas, sino de la sucesión efectiva de teorías reales, que en 
su mayoría ya han sido rechazadas porque no son tan 
buenas como la última disponible. Es inevitable pensar 
que aun la teoría que corrientemente se acepta no es 
lo suficientemente buena para ser definitiva y con toda 
probabilidad se verá superada. La representación teórica 
correcta de la realidad quedaría pues postergada para 
siempre. Contra esta conclusión se ha alegado que, atun- 
que la ciencia no acaba de dar en el blanco de la verdad 
sobre el mundo real, se le aproxima cada vez más. Esta 


7 Un ejemplo sencillo, aunque traído de los cabellos, puede 
aclararnos lo que aquí está en juego. Piénsese en la fantasía 
nietzscheana del eterno retorno. Supongamos que el mundo 
de Nietzsche era espacialmente euclidiano. ¿Qué forma le 
atribuiremos entonces a su espaciotiempo? O bien equivale 
topológicamente a $ x [R*, y cada uno de nosotros vive de 
nuevo los mismos sucesos una y otra vez, o bien equivale 
topológicamente a [R*, y cada uno de nosotros vive infinitas 
vidas sucesivas distintas pero indiscernibles. Pragmáticamente 
no hay ninguna diferencia entre estas dos descripciones. 
Obsérvese que R* es un espacio de recubrimiento de S x R*, 


87 


38 


idea de aproximación a la verdad existe en dos versiones: 
o bien suponemos que la realidad está ya lista al margen 
del proceso de investigación científica, el cual aspira a 
encontrar la verdad acerca de ella; o bien identificamos 
la articulación verdadera de la realidad con el límite al 
cual converge la sucesión de las teorías científicas, el 
cual está constituido por dicha sucesión al modo como 
un número real está constituido por una secuencia de 
Cauchy de racionales. La segunda versión es perfecta- 
mente aceptable para el pragmatista —de hecho, quien 
primero la propuso fue el propio Peirce— pero el realista 
científico sólo puede aceptar la primera. No repetiré los 
argumentos que se han formulado en pro y en contra de 
ambas versiones.* Consideremos solo un buen ejemplo 
de “aproximación a la verdad” y veamos qué consue-. 
lo y aliento puede un realista científico obtener de él. 
Nadie negará que los químicos del siglo XIX obtuvieron 
valores excelentes para los pesos atómicos de muchos 
elementos. Nuestros propios valores son solo un poco 
mejores. Pero las cantidades medidas por ellos se entien- 
den ahora de un modo muy diferente. Ellos creían que 
estaban midiendo la masa de cada parte indivisible de 
uno de los elementos últimos de la materia. Nosotros ya 
no pensamos que las partes en cuestión sean realmen- 
te indivisibles, aun cuando, ignorando el griego, toda- 
vía las llamamos 'átomos'. Más significativa aún es esta 
otra diferencia: ahora entendemos que un peso atómico 
medido con los métodos del siglo XIX no es, por regla 
general, la masa de un átomo de una especie particular, 
sino el promedio ponderado de las masas de átomos de 
varias especies con las mismas propiedades químicas 


8 Véase, por ejemplo, Laudan (1981, 1984), Kitcher (1993). 


(varios isótopos), en las proporciones en que esas espe: 
cies están normalmente mezcladas en nuestro medio 
ambiente. Desde nuestro punto de vista habría que decir 
entonces que los químicos del siglo XIX determinaron 
con buena aproximación los números correctos, mas no de 
la cantidad que creían estar midiendo. 

Así pues, el mismo modo cómo las teorías científicas 
se suceden y desplazan unas a otras ofrece poderosas 
razones para cuestionar la creencia del realista científico 
en que la ciencia se acerca cada vez más a una compren- 
sión adecuada de la estructura autosubsistente, unívoca- 
mente determinada de la realidad. Peor aún: me parece 
que, aun cuando, en aras de la discusión, aceptamos 
que tal estructura absoluta existe, resulta que la ciencia 
tal como realmente se practica no está en el negocio de 
buscarla. Llego a esta conclusión cuando veo la forma 
córno teorías discrepantes se aplican conjuntamente en 
la consideración de ciertos fenómenos y en la solución 
de ciertos problemas. Para que se entienda en qué estoy 
pensando propondré dos ejemplos. 

El primero está tomado de la famosa carta de Stephen 
Hawking a la revista Nature sobre explosiones de aguje- 
ros negros (1974)."” Roger Penrose, Stephen Hawking 


y Del mismo modo, confío en que dentro de quinientos años 
las mediciones de la radiación de trasfondo efectuadas por 
nuestros contemporáneos serán juzgadas como excelentes 
aproximaciones, hasta el decimal que ahora creemos haber 
alcanzado. Pero no estoy tan seguro de que la interpretación 
del fenómeno como vestigio del universo inicialmente muy 
denso y muy caliente favorecido por la cosmología actual 
siga aceptándose y no haya sido desplazada por una idea 
completamente diferente. 

zo Véase también Hawking 1975, 1976, y su artículo en el 
Scientific American (1977). 
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y Robert Geroch probaron en los años Go una serle 
de teoremas matemáticos que implican que cualquier 
universo relativista que cumpla con ciertos supuestos 
físicamente muy plausibles tiene que contener aguje- 
ros negros, esto es, regiones espacio-temporales en que 
el campo gravitacional es tan poderoso que de ellas no 
puede salir ninguna cantidad de materia O de radiación 
y que cualquier porción de materia 0 de radiación que 
penetre en ellas queda allí capturada para siempre. En la 
carta citada Hawking analiza lo que ocurriría si la mate- 
ria capturada en un agujero negro obedece las leyes de 
la mecánica cuántica no relativista. Estas leyes implican 
que una partícula presa en un pozo de potencial tiene 
generalmente una probabilidad finita de escapar pene- 
trando la barrera de potencial que la rodea. Tal penetra- 
ción azarosa a través de barreras de potencial es la clave. 
de la explicación mecánico-cuántica de la radioactividad, 
ta cual se concibe como la expulsión repentina y sin cau- 
sa de cuantos de materia y radiación desde el núcleo ató- 
mico al que normalmente están atados. Hawking aplicó 
la misma idea básica a los agujeros negros y calculó el 
tiempo que un agujero negro de masa dada m se tardaría 
en evaporarse por completo. (51 m es la masa del sol, el 
tiempo en años es del orden de 10”). Hay que subrayar 
(i) que la noción de agujero negro surge en el contexto 
de la TGR y conforme a esta teoría los agujeros negros 
no existen en el espaciotiempo plano de Minkowski que 
subyace a la teoría cuántica de campos, mucho menos 
en el espaciotiempo newtoniano que subyace a la mecá- 
nica cuántica no relativista, y (ii) que las ecuaciones de 
campo de Einstein no gobiernan un campo cuantizado, 
de modo que la mecánica cuántica no puede considerar- 
se como una aproximación local a la TGR. Por lo tanto, 


desde el punto de vista del realismo científico habría que 
decir que Hawking hizo su movida a crédito, utilizando 
a la vez la TGR y la mecánica cuántica como sustitutos 
provisorios parciales e inexactos de una futura teoría 
cuántica de la gravitación que daría cuenta coherente- 
mente de la existencia de agujeros negros y de la forma 
como se evaporan. Por cierto, la ciencia, como cualquier 
otra empresa, necesita del crédito, y algunos metodólo- 
gos inclusive exigen que toda teoría nueva emita paga- 
rés redimibles por observaciones y experimentos futuros. 
Pero pedir crédito para una teoría futura, que no se ha 
formulado siquiera, a la cual se espera que Se aproximen 
dos teorías mutuamente incompatibles y, según los cri- 
terios del realismo científico, patentemente falsas, no es 
una conducta que pueda sensatamente atribuirse a una 
persona razonable. Me parece, por eso, que la práctica 
de Hawking no puede entenderse en los términos del 
realismo científico, sino que debe vérsela simplemente 
como aquello que declaraba ser, esto €s, la solución me- 
diante las teorías más idóneas que había disponibles, 
de un problema surgido en la investigación de agujeros 
negros (especificamente, al intentarse asignarles una 
temperatura). 

El estudio de Hawking sobre la evaporación de agu- 
jeros negros arroja mucha luz sobre mi planteamiento 
porque combina descaradamente teorías incompatibles. 
Pero un realista científico podría cuestionar su pertiner- 
cia porque el mismo supuesto de que ese estudio se 
refiere a algo —esto es, el supuesto de que hay agujeros 
negros— se basa en pruebas inciertas.” Por eso voy a 
proponer otro ejemplo que, aunque menos extremo que 


11 Aunque cada día más aceptadas [Nota de 2007]. 
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el anterior, concierne a un objeto cuya realidad no cues- 
tiona nadie, a saber, el planeta Mercurio y su movl- 
miento. Para evitar complicaciones inútiles en mi 
presentación voy a suponer que ningún astro gana O 
pierde masa, al menos en forma significativa, durante 
el lapso de tiempo que estamos considerando. Conforme 
a la teoría de la gravedad de Newton, si Mercurio estu- 
viera a solas con el sol trazaría una y otra vez una y la 
misma elipse, de diámetro y excentricidad dados, con 
uno de sus focos en el centro de gravedad del sistema 
Mercurio-Sol. Esta elipse es lo que llamaré —con cierto 
abuso de lenguaje— la órbita kepleriana de Mercurio (la 
órbita realmente propuesta por Kepler era una elipse con 
un foco en el centro del Sol). De hecho, la trayectoria de 
Mercurio se aparta ligera pero sostenidamente de esa 
órbita kepleriana. Relativamente al sistema geocéntrico 
de coordenadas en que se registran las observaciones 
astronómicas, el perihelio de Mercurio —el punto de la 
trayectoria en que el planeta está más cerca del Sol— 
avanza anualmente un poco menos de 1 minuto de arco 
(cerca de 56"). Casi un 90% de este avance se explica 
por la precesión general de los equinoccios y se debe, 
pues, a la elección de un sistema geocéntrico de coorde- 
nadas. Pero, según la teoría de Newton, el 10% restante 
tiene que deberse a la gravedad. La mayor parte de esta 
cantidad —unos 5,3” anuales, 530” por siglo— fue deri- 
vada con los métodos de la mecánica celeste clásica 
como efecto de la interacción entre Mercurio y los de- 
más planetas. Queda, sin embargo, un saldo pequeño 
pero ineludible de aproximadamente 43" de arco por 
siglo que nunca fue explicado satisfactoriamente por la 
teoría newtoniana. El 24 de diciembre de 1907, Einstein 
le escribió a su amigo Conrad Habicht que estaba traba- 


jando en un estudio relativista de la ley de gravedad con 
el que esperaba “explicar la todavía inexplicada variación 
secular en el perihelio de Mercurio” (Einstein, CP, 5:92). 
El motivo principal de su estudio no era, ciertamente, 
esta pequeña anomalía astronómica, sino el conflicto 
entre la teoría conocida ahora como teoría especial de la 
relatividad (TER), que Einstein introdujo en 1905 para 
dar cuenta de la electrodinámica de los cuerpos en mo- 
vimiento, y la teoría newtoniana de la gravedad que era 
considerada, con razón, por todo el mundo como la teo- 
ría mejor confirmada de la física.” Como es sabido, en 
la teoría newtoniana la acción gravitacional se propaga 
instantáneamente a través de todo el espacio infinito, 
mientras que en la TER ninguna clase de información 
puede trasmitirse a una velocidad superior a la de la luz. 
La investigación de Einstein, iniciada en 1907, culminó 
en noviembre de 1915, cuando en cuatro semanas febri- 
les le comunicó a la Academia Prusiana de Ciencias tres 
diferentes teorías de la gravedad, La sucesión semanal 
de teorías se vio interrumpida en la tercera semana del 
mes, cuando Einstein dedujo la parte inexplicada del 
avance del perihelio de Mercurio de una solución aproxi- 
mada de las ecuaciones de campo que había propuesto 
en la segunda semana.” Einstein comunicó recién en la 
cuarta y última semana de noviembre de 1915 las ecua- 
ciones de campo de la TGR. Pero aunque estas ecua- 


12 En 1913, ante la 85* Naturforscherversammiung en Vienna, 
Finstein dijo que las leyes newtonianas “de la gravedad y 
del movimiento de los cuerpos celestes...se han mostrado 
tan exactamente correctas que, desde el pundo de vista de la 
experiencia, no hay ninguna razón decisiva para dudar de su 
validez estricta” (Einstein 1913, p. 1249)- 

13 Este trabajo de Einstein ha sido analizado en detalle por 
Earman y Janssen (1993). 
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ciones difieren en su forma matemática y en su 
significado físico de las ecuaciones de la segunda sema- 
na, los dos sistemas de ecuaciones concuerdan en el 
espacio vacío que recorren los planetas, y por eso la so- 
lución de la anomalía de Mercurio, basada en la teoría 
la segunda semana se trasmite incólume a la TGR. 
Luego la primera solución exacta de las ecuaciones de 
campo de la TGR, descubierta independientemente por 
Schwarzschild y por Droste a comienzos de 1910, con- 
firmó plenamente la solución de la anomalía de Mercurio, 
la cual es sido considerada desde entonces como una de 
las “tres pruebas clásicas” de la teoría (las otras dos son 
la desviación de la luz estelar en el campo gravitatorio 
del sol y el corrimiento del espectro con las variaciones 
de potencial gravitacional). Para entender como opera 
esta prueba hay que recordar que en la TGR la gravedad 
se concibe como una propiedad del espaciotiempo com- 
parable a la curvatura gaussiana de las superficies, regl- | 
da por el tensor de Riemann sobre el espaciotiempo. 
Una partícula de prueba —esto es, una partícula mate- 
rial tan insignificante que no contribuye nada al campo 
gravitacional— describe una geodésica (esto es una línea 
de dirección constante) en el espaciotiempo. Las ecua- 
ciones de campo de Einstein presentan a un lado el ten- 
sor de Ricci, formado por contracción del tensor de 
Riemann sobre dos pares de índices, y al otro lado un 
tensor construido a partir del tensor de tensión y energía 
que representa la distribución espaciotemporal de la ma- 
teria. En ausencia de materia, Ricci = 0. La anomalía de 
Mercurio se supera resolviendo esta ecuación, que figu- 
ra también en la teoría de la gravedad —por lo demás 
tan diferente— propuesta por Einstein en su segunda 
comunicación de noviembre de 1915. Supongamos, 


pues, que la métrica espaciotemporal es esféricamente 
simétrica en el espacio y que Ricci = o en todas partes 
salvo una pequeña región alrededor del eje de simetría. 
Las ecuaciones de campo de Finstein pueden entonces 
resolverse exactamente. La solución, que envuelve una 
constante de integración habitualmente designada 2m, 
está definida en todas partes excepto sobre el eje de si- 
metría.* Si tomamos m igual a la masa del Sol, una 
partícula de prueba que se mueva por el espacio vacío 
con la velocidad de Mercurio a una distancia del eje de 
simetría igual a la distancia de Mercurio ai Sol, tendrá 
una trayectoria espacial muy similar a la órbita kepleria- 
na de Mercurio (con un foco en el eje de simetría), pero 
que diferirá de ella en esto: el punto en que la trayectoria 
está más cerca el eje de simetría avanza en cada vuelta 
a razón del 43” por siglo. Así, la precesión secular del 
perihelio de Mercurio, inexplicada en la teoría de la gra- 
vedad de Newton, se deduce de la teoría de Einstein. 
Pero no perdamos de vista cómo se logra este resultado. 
Mercurio, un trozo de materia más o menos tan denso 
como la tierra, contenido en una superficie por lo menos 
tan grande como la de Asia y África sumadas, es conce- 
bido como una partícula de masa desdeñable, cuya pre- 
sencia y movimiento no afecta en lo más mínimo la 
perfecta simetría esférica del campo gravitacional. Este 
Mercurio idealizado, puesto en un lugar apropiado del 


14 En las coordenadas polares (r,p,0,£) empleadas por 
Schwarzschild, la solución también está indefinida en la 
hipersuperficie r = 2m (si se emplean unidades tales que la 
constante de gravedad es igual a 1). Pero esta singularidad 
puede eliminarse adoptando otras coordenadas y es, por 
ende, inesencial. La singularidad en el eje de simetría r= 0 es 
esencial. 
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campo de un Sol completamente solitario, exhibirá, se- 
gún la teoría de Einstein, la precesión hasta entonces 
inexplicada de 43” por siglo; pero evidentemente no ex- 
hibirá la precesión de 530” por siglo que la mecánica 
celeste newtoniana derivaba de la interacción gravitacio- 
nal de Mercurio con los demás planetas: en el campo 
simétrico de Schwarzschild, fuera de la fuente situada 
en el eje de simetría, todos los objetos materiales tienen 
que ser partículas de prueba que, por definición, no pue- 
den ejercer ninguna acción gravitacional sobre las otras. 
Y, por supuesto, ni Einstein, ni Schwarzschild, ni Droste 
estaban en condiciones de resolver siquiera aproxima- 
damente las ecuaciones de campo de Einstein para un 
sistema de 10 cuerpos.'* En su solución del problema de 
Mercurio los relativistas simplemente ignoraron la pre- 
cesión secular de 530”, porque daban por descontado 
que era posible explicarla con la teoría newtoniana y 


15 He adoptado un punto de vista desde el cual Einstein y sus 
contemporáneos podían sostener en rgró que la anomalía de 
la precesión del perihelio de Mercurio se había resuelto. Hoy 
en día es posible calcular las trayectorias de un sistema de 
particulas que se mueven lentamente, ligadas por interacción 
gravitacional, tales como el sol y los planetas, mediante lo 
que se llama el formalismo parametrizado post-newtonian.o 
(PPN). Como los métodos perturbacionales de la mecánica 
celeste clásica, este es un método de cálculo aproximado que, 
además, es neutral entre varias teorías cronogeométricas 
do la gravedad, arrojando las predicciones de una teoría 
determinada cuando ciertos parámetros se ajusta de cierta 
manera (véase la tabla en Will 1981, p. 117). La Relatividad 
General pone dos de estos parámetros iguales a 1 y los demás 
iguales a O, pero esta situación aparentemente privilegiada 
podría deberse a que el formalismo PPN proviene de los 
trabajos de Einstein y sus colaboradores, encaminados a 
derivar las ecuaciones del movimiento de esa teoría. 


podían suponer con seguridad que una teoría relativista 
del sistema solar completo, si estuviera disponible, daría 
predicciones concordantes con las predicciones newto- 
nianas dentro de un margen de error aceptable. Ahora 
bien, un realista científico puede sentirse enteramente 
a gusto con este arreglo si supone que la TGR es la teo- 
-ía física definitiva de todas las cosas. En tal caso es líci- 
to, desde su punto de vista, describir el movimiento de 
Mercurio recurriendo primero al modelo idealizado de 
Schwarzschild porque la masa de Mercurio es pequefñia 
al punto de ser desdeñable; luego a la aproximación 
newtoniana porque la contribución de los otros planetas 
al campo gravitacional es suficientemente pequeña (aun 
cuando, obviamente, no es desdeñable), y finalmente 
«umando los resultados. Pero si la TGR no es la teoría 
definitiva, el ejemplo del movimiento de Mercurio no 
difiere esencialmente de mi ejemplo anterior de la eva- 
poración de agujeros negros. un problema de otro modo 
intratable se resuelve con un margen de imprecisión 
consistente con los errores de observación, aplicando 
dos teorías conceptualmente muy distintas, irreconcilia- 
bles desde el punto de vista de Dios, 

Mis dos ejemplos proceden del área de la física a 
la que presté hace unos años especial atención; pero 
estoy convencido de que es posible encontrar ejemplos 
similares también en otras áreas. En particular, la inter- 
pretación de resultados experimentales depende osten- 
siblemente de las teorías empleadas en el diseño de las 
distintas partes del equipo utilizado en el experimento. 
Estas son generalmente teorías antiguas, habitualmente 
ajenas a la teoría de vanguardia que el experimento está 
llamado a poner a prueba, y en último término incom- 
patibles con ella. Incluso hay metodólogos que piensan 
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que hay un círculo vicioso en utilizar instrumentos di- 
señados a la luz de una teoría para ponerla a prueba. 
No creo que tengan razón, pero es un hecho que todo 
el tiempo se hacen experimentos con equipo construido 
con arreglo a teorías antiguas para corroborar o refutar 
teorías nuevas que socavan la base de aquellas. El realis- 
ta científico puede por cierto suponer que el experimen- 
to entero podrá reinterpretarse satisfactoriamente en los 
términos de la teoría nueva, pero, una vez más, esto es 
vivir a crédito. El pragmatista, por cierto, no necesita 
alimentarse de esperanzas fantásticas y puede arreglár- 
selas de día en día con lo que está realmente disponible, 
porque acepta de buen grado que la física, como cual- 
quier otra empresa humana importante, es un asunto 
variopinto, que se improvisa andando. 


De la fisica a la metafísica 
(1997) 


MICHAEL REDHEAD NOS CUENTA que llegó a Cambridge 
en 1987 “con cierto entusiasmo misionero, a defender 
la objetividad y racionalidad de la ciencia, y a desarro- 
llar la nueva disciplina de la filosofía de la física”. Las 
Conferencias Tarner de 1993 le dieron la oportunidad de 
“hacer una declaración tajante, aunque a ratos simplis- 
ta, capaz de presentar a un público más amplio” lo que 
estaba tratando de hacer (p. ix). El presente libro' es una 
transcripción más o menos literal de esa serie de confe- 
rencias. Cada una de ellas es un argumento sostenido 
sobre uno de cuatro temas distintos pero relacionados 
entre sí. Divido esta recensión en cuatro secciones nu- 
meradas que se refieren, respectivamente, a cada con- 
ferencia. 


I 


En la primera conferencia Redhead adopta una pos- 
tura firme contra esos cultivadores de las ciencias socia- 
les —por ejemplo, Barnes, Bloor, Knorr-Cetina, Latour, 
Woolgar— que pretenden que los cultivadores de las 
ciencias naturales trabajan en la fabricación de los he- 
chos mediante la negociación de la verdad. Para tales 
relativistas “no hay un punto arquimédico, un perspec- 
tiva divina desde el cual tenga sentido hablar de verdad 
como correspondencia con lo que efectivamente es el 
caso, y cualquier pretensión de captar la tealidad' tal 
como es en sí misma, la Ding-an-sich kantiana, es solo 
un engreimiento metafísico” (p. 12). En la otra punta del 


y El presente estudio es un “ensayo-reseña” (review essay) del 
libro de Redhead, From Physics to Metaphysics (1995). 
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espectro filosófico, el realista “niega prácticamente todo 
lo que el relativista afirma” (p. 14); así —colijo, aunque 
Redhead no lo dice expresamente—, hay para el rea- 
lista un punto de vista de Dios y/o una cosa-en-sí kan- 
tiana que la física y las otras ciencias naturales aspiran 
a alcanzar. Entre ambos extremos hay una variedad de 
“concesiones” (compromises) que, según Redhead, están ' 
todas fatalmente inclinadas hacia el relativismo. Porque, 
nos previene, “apenas te pones blando con la noción 
de verdad, has empezado a deslizarte por la pendien- 
te resbalosa” (p. 15). Por eso “ha clavado a su mástil la 
bandera del realismo” (p. 16). Admite, con todo, que la 
causa del realista no está exenta de dificultades, cuatro 
de las cuales elucida brevemente, a saber: (i) la insufi- 
ciente determinación (underdetermination) de las teorías 
físicas por los hechos; (ii) la ruptura y discontinuidad 
en la historia de la física; (111) la carencia de una noción 
satisfactoria de verosimilitud (truthlikeness or verisimili- 
tude), y (iv) la presencia en las teorías matemáticas de 
la física de ingredientes conceptuales que no tienen un 
referente físico. 

Por mi parte, no logro ver por qué, para tener sentl- 
do, nuestra vetusta y excelente noción de verdad como 
correspondencia, adaequatio intellectus et rei, tenga que 
estar asociada al ojo de Dios (para no hablar la cosa-en- 
sí de Kant). Cuando le digo a mi mujer que la llave de 
la despensa está en la gaveta superior derecha de mi 
escritorio no pienso ni por un instante que estoy des- 
cribiendo lo que Dios ve (o podría existir de la manera 
descrita independientemente de las condiciones de la 
experiencia humana); me doy por contento y conside- 
ro mi aserto verdadero si mi mujer encuentra en dicha 
gaveta una llave capaz de abrir la puerta de la despensa. 


Las res con las que espero que mi intellectus concuerde 
no son las cosas-en-sí como las fantaseaban los filósofos 
del barroco tardío, sino las cosas-a-la-mano con las que 
mi mujer y yo y los demás hombres y mujeres de mi cl- 
vilización tenemos que ver en nuestras vidas. ¿Me estoy 
poniendo suave con las res y la realitas? No podemos de- 
finir la expresión “cosa real”, pero ciertamente tenemos 
un estereotipo de lo que representa. Steven Weinberg 
(1994, p. 46) menciona la silla en que está sentado. Su 
ejemplo me parece bien, aunque el favorito mío es un 
sándwich de prosciutto en una baguette recién horneada, 
crujiente, con mucha mantequilla, en el momento en 
que hundo en ella mis dientes mientras me deleita con 
su aroma, su sabor, su textura y su sonido. Cuando la 
palabra realidad” se entiende a la luz de tales estereoti- 
pos —¿y de qué otra manera podría uno entenderla sin 
engañarse?— las dificultades del realismo se embotan. 
La subdeterminación de las teorías por los hechos em- 
palidece comparada con las múltiples determinaciones 
alternativas de los hechos mismos, diversamente articu- 
ladas conforme a distintos sistemas categoriales según 
el proyecto con vistas al cual se les presta atención. La 
ruptura y la discontinuidad poco significan si las teo- 
rías viejas se siguen usando en paralelo e incluso en 
serie con las nuevas, para resolver problernas para los 
que son idóneas. ¿Para qué necesitamos una noción de 
verosimilitud si la verdad como correspondencia está 
disponible en todas las esferas de la vida, una verdad 
contextualizada, por cierto, y por tanto inútil fuera de su 
contexto propio, pero suficiente casi en todos los casos 
para el propósito con que se acude a ella? Por último, la 
cuestión relativa a los referentes físicos de los conceptos 
fisico-matemáticos —aunque sin duda es importante y 
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merece un examen detallado caso por caso— no es un 
problema para el realismo si las teorías científicas son 
herramientas para entender, ligadas a una práctica cien- 
tifica en marcha, y no se pretende hacerlas pasar por 
postales de la Eternidad que nos traen imágenes Inexac- 
tas pero “verosímiles” de las cosas-en-sí. 


2, 


La segunda conferencia rebate de modo conciso y 
concluyente la tesis que ha solido invocarse en varlas 
áreas de la física del siglo XX, según la cual la mente 
cognoscente forma parte de su tema. 

Redhead se ocupa primero con las referencias al 
“observador” en la teoría especial de la relatividad. Esta 
no es sino una manera —amable con el lector pero en 
definitiva dañina— de hablar del marco inercial de re- 
ferencia en el que supuestamente reposa un observador 
humano determinado (aunque, por otra parte, cualquier 
observador puede referir sus observaciones, sin ambi- 
gúedad ni pérdida de objetividad, al marco de referen- 
cia que le dé la gana, aunque se mueva relativamente a 
él). No hay entonces nada “subjetivo” o “relativo” en un 
sentido antropológico en la diferencia entre la longitud 
de una vara ab en el marco inercial F donde reposa y 
su longitud en otro marco G que se mueve a veloci- 
dad constante respecto a F en una dirección paralela a 
pa. Se trata simplemente de dos cantidades físicas ob- 
jetivamente distintas; expresadas en metros, la primera 
es igual a 149,896,229 veces el tiempo (en segundos) 
que una señal de radar demora en recorrer in vacuo el 
camino desde p hasta q y de regreso a p, mientras que 


la segunda es igual a 149,896,229 veces el tiempo (en 
segundos) que una señal de radar demora en recorrer in 
»acuo el camino desde el punto p* que es, en un instante 
cualquiera, la posición de p en G, hasta el punto q* que 
es, en ese mismo instante (según relojes fijos en F), la po- 
sición de q en G, y de regreso a p*.? Evidentemente, no 
hay ninguna razón a priori para que esas dos cantidades 
tengan el mismo valor numérico. 

Luego, Redhead dirige su atención a la mecánica 
estadística, que predice con éxito el comportamiento 
macroscópico de grandes colecciones de moléculas apo- 
yándose en argumentos probabilísticos e información 
imprecisa sobre su estado mecánico. “A la luz de algunas 
presentaciones de la mecánica estadística uno concluiría 
que la explicación de alguna ley termodinámica, Como 
el enfriamiento de un gas cuando se expande, depende 
de un factor subjetivo del conocimiento humano o, más 
correctamente, de la carencia de conocimiento Fespec 
to al estado mecánico precisamente detallado del gas. 
Pero esto es ridículo” (p. 27). Lo poco que sabemos so- 
bre el estado mecánico de un gas nos permite incluirlo, 
con práctica certeza, dentro de una clase abrumadora- 
mente mayoritaria de estados que llevan, con necesidad 
mecánica, al comportamiento predicho. La predicción 
se basa, por cierto, en las leyes mecánicas que rigen el 
movimiento de las moléculas, no en el argumento pro- 
babilístico en virtud del cual identificamos la clase de 
microestados a la que pertenece el macroestado dado. 


2  Usola definición del metro adoptada en 1983. Creo oportuno 
señalar que todavía en 1990, la Cambridge Encyclopedia, s.». 
mETRE, definía el metro según la convención de 1960 (basada 
en la longitud de onda de cierta radiación emitida por el 
cripton-86). 
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Aun así, no todo es traslúcido en la mecánica estadís- 
tica. Redhead recuerda un famoso enigma que plantea la 
explicación mecánica de la tendencia universal al incre- 
mento de la entropía y descarta la solución habitual del 
mismo. La popular interpretación de la entropía como 
una medida de nuestra falta de información sobre un 
sistema mecánico implica que “cambios espontáneos en 
un sistema físico resultan de hechos epistemológicos” 
(p. 28); por tanto, Redhead la rechaza. Para él, lo mismo 
que para Boltzmann, la entropía es la medida del núme- 
ro de microestados en que el sistema puede encontrarse, 
dentro de las restricciones impuestas por las variables 
macroscópicas (termodinámicas). La segunda ley de ter 
monodinámica establece que los cambios espontáneos 
que ocurren en un sistema nunca van acompañados de 
una disminución en el número de los microestados dis- 
ponibles y, bajo condiciones de irreversibilidad, siempre 
dan lugar a que este número aumente. El enigma es 
este: Según las leyes de la mecánica, cada estado bien de- 
finido de un sistema determina unívocamente cada uno 
de sus estados futuros. Por tanto, hay una corresponden- 
cia biunívoca entre los diferentes microestados en que 
el sistema puede hallarse (dado su macroestado) en un 
momento dado y los diferentes microestados que pue- 
den resultar de aquellos en cualquier momento futuro. 
Por lo tanto, no cabe un incremento de los microestados 
disponibles. La solución habitual de este enigma se basa 
en la circunstancia de que nuestro conocimiento de las 
macrovariables no nos brinda una lista de microestados 
bien definidos, sino que solo determina en el espacio de 
las fases del sistema entornos pequeños pero finitos de 
los microestados disponibles. Por tanto, la cuenta de los 
microestados eventualmente disponibles debería incluir 


todos los estados que resultan de microestados suficien- 
temente próximos a los que se contaron Como disponi- 
bles inicialmente. Según Redhead, este es Uno de los 
artificios más engañosos con que nunca Se ha topado en 
la física teórica. Es como *s1 te pidieran que cuentes el 
número de personas que llevan sombrero hongo en una 
multitud, pero incluyendo en tu cuenta a todos los que 
están al lado de alguien con sombrero hongo” (p. 31). 
Cree que para la solución correcta del enigma hay que 
tener en cuenta las perturbaciones aleatorias causadas 
en el sistema por los sucesos que tienen lugar todo el 
tiempo en el ambiente que lo rodea. Recuerda que Borel 
(1928, P- 174) demostró que “la perturbación aravitacio- 
nal causada al mover una masa de 1 8 la distancia de 1 
em en la estrella Sirio cambiaría totalmente la dinámica 
molecular de una muestra de gas en la tierra en un lapso 
tan breve como 10% s” (p. 32—Borel presumiblemente 
suponía, con Newton, que la acción gravitacional se pro- 
paga instantáneamente). La solución de Redhead tiene 
gran importancia filosófica, pues implica que la explica- 
ción mecánica de la segunda ley de termodinámica no 
es aplicable a un sistema perfectamente aislado (como 
sería el mundo). 

Las alegaciones más escandalosas en pro de la inclu- 
sión de la mente cognoscente en la temática de la física 
tienen que ver con el llamado problema de la medición 
de la mecánica cuántica. Pensemos en el experimento 
imaginario del gato de Schródinger. Se encierra un gato 
en una caja donde interactúa con un sistema cuántico 
O. Supongamos que, dado su estado cuántico inicial, Q 
tiene la misma probabilidad de actuar sobre el gato de 
un modo que le causa la muerte O de otro que lo vivifica. 
Según la mecánica cuántica, inmediatamente después de 
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la interacción, el sistena formado por Q y el gato estará 
en una superposición de dos estados, uno de los cuales 
corresponde a un gato vivo y el otro a un gato muerto. 
Se han propuesto varias ideas para zafarse de esta para- 
dójica consecuencia. Entre las más antiguas cabe citar 
(a) la de Bohr: el formalismo de la mecánica cuántica 
no es idóneo para describir equipo masivo de laborato- 
rio (en nuestro caso, el gato, o el sistema Q+gato), y (b) 
La de Wigner: la superposición colapsa en uno de sus 
dos estados componentes si y solo si el sistema Q+gato 
es observado por un ser humano consciente. Redhead 
demuestra escasa simpatía por (a), pero (b) le parece 
intolerable. En su opinión, “sería razonable tomar en 
serio una solución así del problema de la medición solo 
si no hubiera absolutamente ningún otro modo viable 
de proceder” (p. 38). En mi opinión, aun esta concesión 
es demasiado generosa, pues (b) no resuelve nada sino 
solo expresa desesperación. Redhead no menciona otras 
propuestas, me figuro que porque son demasiado com- 
plejas para comentarlas en el espacio de que dispone.. 
La conferencia concluye con un rápido vistazo al úl- 
timo ardid para restaurar la posición central de la espe- 
cie humana en el mundo físico: el principio antrópico 
de la cosmología. Viene en dos calidades: débil y fuerte. 
Ambas reposan en el hecho de que, conforme a las le- 
yes naturales que hoy día se aceptan, la vida solo es po- 
sible en el universo si los valores de ciertas constantes 
fundamentales de la naturaleza caen dentro de ciertos 
intervalos más bien estrechos. Según el principio fuerte, 
la realidad efectiva de valores tan improbables debería 
llenarnos de admiración, pues indica que el universo 
fue diseñado con un propósito, a saber, hacer posible 
el advenimiento del hombre. Según el principio débil, 


no tiene nada de raro que los valores medidos de csas 
constantes caigan efectivamente dentro de esos interva- 
los, por muy estrechos que sean, puesto que, de no ser 
así, no habría nadie capaz de medirlos. Así, el principio 
antrópico fuerte y el débil se contraponen. Aquel, más 
que un principio, tiene el carácter de un argumento o 
—hablando con precisión— de una falacia. El principio 
débil es evidente y pone de manifiesto la falacia del otro, 
pero hay que admirarse de que una verdad tan trivial 
pase por ser un principio. 


3 


La tercera conferencia se titula “Metafísica experi- 
mental”. Se refiere al reclamo de que la confirmación 
experimental por Aspect et al. (1982) de ciertas predic- 
ciones de la mecánica cuántica, combinada con el apa- 
bullante éxito experimental de la teoría especial de la 
relatividad constituye una refutación efectiva del realis- 
mo. Si este reclamo fuese válido sería sin duda un ejermn- 
plo deslumbrante de la utilidad del método experimental 
en la metafísica. Pero es falso, como Redhead demuestra 
en forma convincente. No puedo entrar en los detalles 
técnicos, tersamente expuestos en diez páginas que no 
es posible abreviar más.? Con todo, las siguientes indi- 
caciones pueden bastar para nuestros propósitos. 

Los experimentos de Aspect conciernen el compot- 
tamiento de un sistema mecánico-cuántico (un par de 


3 De hecho, la explicación de dos principios clave —de 
contextualidad ontológica y de contextualidad local (O LOC)— 
es tan económica que para entenderla tuve que releer el 
capítulo pertinente de Redhead (1987). 
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fotones) que se expande en direcciones opuestas desde 
un punto central. El arreglo del instrumento de medir 
aplicado en un extremo del sistema en expansión (para 
medir el componente del spin en una dirección deter- 
minada) determina al parecer el resultado de una me- 
dición (de spin) efectuada en el otro extremo, aunque 
no hay tiempo para que una señal luminosa viaje de 
un extremo al otro entre el instante en que el primer 
instrumento es arreglado en esa forma y el instante en 
que se practica dicha medición, ni en general se conoce 
ningún agente causal —ninguna forma de intercambio 
de energía y momento— a través del cual aquel arre- 
glo podría afectar este resultado. El vínculo entre los 
experimentos de Aspect y el realismo se remonta al 
famoso artículo de Einstein, Podolsky y Rosen (1935), 
donde estos autores derivan de la mecánica cuántica 
predicciones análogas a las que confirmará Aspect y las 
esgrimen como prueba de que esta teoría no proporcio- 
na una descripción “completa”, sino solo una impre- 
cisa descripción estadística de la realidad. El artículo 
incluye un torpe y penoso intento de prescribir cómo 
debería ser una descripción de la realidad. Un teorema 
demostrado por j.S. Bell (1964) implica que las pre- 
dicciones de la mecánica cuántica no solo no cumplen 
los requisitos prescritos por Einstein et al., sino que 
contradirían a cualquier descripción que los cumpliera. 
Sin embargo, esto no significa que la mecánica cuán- 
tica, no obstante su éxito experimental, no esté en el 
negocio de describir la realidad, sino solamente que los 
estándares prescritos por Einstein, Podolsky y Rosen 
para describirla son inadecuados. En definitiva, lo que 
enfrentamos aquí es un caso más de la oposición —fa- 
miliar en otras esferas de la vida intelectual— entre el 


holismo y lo que propongo llamar merismo.! ¿Dependen 
las propiedades de las partes de propiedades del todo al 
que pertenecen? ¿O es más bien cualquier todo corm- 
plejo un mero agregado, que solo puede concebirse y 
entenderse en función de sus partes? Redhead mues- 
tra que el merismo puede reconciliarse con la mecánica 
cuántica y los experimentos de Aspect solo si se admite 
la acción a distancia a velocidades superiores a la de 
la luz. Pero al admitir esto, entraríamos —o al menos 
así parece a primera vista— en un conflicto frontal con 
la teoría especial de la relatividad que “según normal- 
mente se la entiende, prohibe la interacciones causales 
propagadas a velocidad superlumínica” (p. 50). Además, 
como señalé, no hay nada en la física contemporánea 
que ni remotamente sugiera el tipo de acción que esta- 
ría en juego aquí. Redhead opta pues por el holismo: al 
desechar la norma de Einstein, Podolsky y Rosen que el 
llama OLOC, “niega en efecto la posibilidad de reducir 
los todos a sus partes o analizarlos en función de estas” 
(p. 51). Para elucidar las implicaciones de esta decisión 
aborda en la segunda mitad de la tercera conferencia 
«la noción de reducción en las ciencias y, en particular, 
el papel vital que han jugado las reducciones de todo 
a partes en la física clásica” (pp- 515.). Pero no puedo 
detenerme en este tema fascinante. Debo solo agregar 
que si la obra de Aspect aporta Un respaldo importante 


4 — Formo la palabra 'merismo a partir del griego LLépoc = “parte”, 
tal como 'holismo' se forma desde el griego vos = “todo”. En 
castellano la palabra sirve para recordarnos que la gente de 
esta opinión vive reduciendo realidades complejas a sus meros 
ingredientes; por ejemplo, la sociedad a un mero agregado 
de individuos concupiscentes y la totalidad de la vida a meros 
“átomos y vacío”. 
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al holismo, puede vérsela como metafísica experimental 
a pesar de todo. 


4 


La cuarta y última conferencia recoge la pregunta 
formulada por Stephen Hawking en su lección inaugu- 
ral de la Cátedra Lucasiana en 1980: ¿Está a la vista el 
fin de la física teórica? (Is the end in sight for theoretical 
physics?). Una respuesta afirmativa parece plausible si 
establecemos un paralelo entre la física y la cartografía. 
“Aunque reconozcamos que hay infinitas localidades 
exactas sobre la superficie del globo, hay un sentido le- 
gítimo en que la tarea de hacer mapas en cualquier es- 
cala de interés es una tarea finita y completable y que de 
hecho se ha completado en un lapso total de menos de 
soo años” (p. 63). Sin embargo, Redhead patrocina una 
respuesta negativa a la pregunta de Hawking y despliega 
una serie de argumentos en su favor. He aquí algunos. 

La idea de que la fisica teórica podría completarse 
hacia el año 2000 surgió en relación con el proyecto 
de una teoría de todas las cosas o TOEÉ (por “Theory Of 
Everything”) que abrace en una sola estructura materná- 
tica las tres formas elementales de interacción que hoy 
distingue la física: gravitacional, electrodébil y “fuerte”. 
Sin embargo, como Redhead nota agudamente, “aun- 
que diésemos con una TOE totalmente correcta desde 
el punto de vista de Dios, nosotros jamás nos enteraría- 
mos. La infinitud de su contenido empírico no podría 
nunca ser recorrida por científicos humanos y aun el 
más resuelto inductivista tendría que admitir que, por 


lo que sabemos hoy, la teoría mejor confirmada puede 
revelarse errónea mañana” (p. 70). En rigor, puede que 
ni siquiera sea posible dar, sin saberlo, con la TOE de- 
finitiva, si, como bien puede ser el caso, “hay infinitos 
niveles de estructura que desempacar, como en una S€- 
cuencia descendente infinita de muñecas rusas (Chinese 
boxes)”. Porque evidentemente no hay ninguna razón 
para que las cosas no se vuelvan más complicadas, y no 
más simples, pasado cierto nivel” (p. 70). Más aún, la fÍ- 
sica teórica no es idéntica al estudio de las interacciones 
elementales. De hecho, a este estudio, que ha llegado a 
estar atado indisolublemente a la producción de coli: 
siones cada vez más brutales y costosas entre partículas 
elementales, podría muy pronto agotársele el dinero, 
dejando sin embargo un vasto Campo abierto a investl- 
gaciones teórico-experimentales más imaginativas y tal 
vez más fecundas. Porque “en la mayoría de las áreas 
de la física no se recurre en la práctica a las leyes funda- 
mentales de las partículas elementales. La física es una 
colección de aproximaciones, de modelos teóricos que cubren 
una variedad limitada de condiciones” (p. 69, cursiva mía). 
Redhead evoca el aserto de Nancy Cartwright (19 33) de 
que “el análisis fundamental de fenómenos complejos, 
tales como el funcionamiento de un láser, no es siquie- 
ra posible en principio”. No está dispuesto a llegar tan 
lejos, pero ve la práctica de la física como “ciertamente 
mucho más próxima a la descripción de Cartwright que 
de la disciplina nítida y bien ordenada que presentan 
algunos manuales” (p. 69). 

Estimo que estos argumentos, además de apoyar la 
respuesta negativa de Redhead a la pregunta de Hawking, 
le dan un respaldo significativo a mi convicción de que 
el punto de vista de Dios sobre la naturaleza —-si es que 
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tal cosa existe— es completamente irrelevante para la 
ciencia humana. 

Habiendo dispuesto así de los sueños de una teoría 
definitiva, Redhead se ocupa brevemente con la cuestión 
del progreso científico. Dado que “las conexiones entre 
la ciencia pura y la aplicada suponen un intenso tráfico 
bidireccional” (p. 73), las recientes dudas sobre el progre- 
so acumulativo en la ciencia pura no cuadran bien con 
la situación en la ciencia aplicada, donde es obvio que 
los adelantos se han apilado por lo menos linealmente 
en los últimos 500 años. Tras unas pocas observaciones 
sobre la “pérdidas en el sentido de Kuhn” (Kuhn losses) 
—vale decir, los casos de retroceso en el conocimien- 
to al pasar de un “paradigma” científico anterior a otro 
posterior), Redhead dedica unas to páginas a la difícil 
y atrayente cuestión de la correspondencia entre teorías 
físicas. La conferencia termina con observaciones mis- 
celáneas que incluyen la siguiente: Si se considera que 
la deducción en un sistema formal es el estándar de la 
explicación científica, el teorema de incompletitud de 
Gódel (1931) “pone gravemente en cuestión la posibi- 
lidad de una teoría de todas las cosas, a un nivel muy 
fundamental” (p. 85). 

Las conferencias de Redhead son claras y concisas. 
Están llenas de ideas importantes y sin embargo son su- 
mamente legibles. Estas cualidades, sumadas al hecho 
de que son enteramente fiables en materias técnicas, 
hacen altamente recomendable su utilización en cursos 
universitarios donde, comentadas por docentes bien in- 
formados, pueden rendir grandes beneficios. 


Fisica y sentido común 
(1998) 


LA FÍSICA MATEMÁTICA MODERNA comenzó en abierto 
desafío al sentido común. Galileo declara, a través de su 
portavoz Salviati, que no puede “admirar bastante la su- 
perioridad del ingenio” de los astrónomos heliocentris- 
tas, quienes “con la vivacidad de su intelecto hicieron tal 
violencia a sus propios sentidos que han podido antepo- 
ner lo que les dictaba el discurso a las experiencias sen- 
sibles que clarísimamente les mostraban lo contrario” 
(EN VII, 355). Entiende además que colores y sonidos, 
calor y frío son meras afecciones de los sentidos huma- 
nos, como la cosquilla que uno siente cuando le meten 
una pluma en la nariz, la cual, por cierto, no reside en 
la pluma, sino solo en los nervios estimulados por ella 
(1623, $ 48; EN 6:346-352). De este modo, los rasgos 
más conspicuos por los que percibimos y clasificamos 
a diario los objetos que nos rodean, fueron declarados 
subjetivos y excluidos del patrimonio de nociones que la 
nueva física emplearía para describir la naturaleza obje- 
tiva de las cosas. El discurso de la fígica retuvo muchos 
términos del lenguaje ordinario, que los hombres de 
ciencia buscaron solo definir y usar con más precisión: 
términos aritméticos conocidos en la administración de 
la casa y en el comercio; términos geométricos familia- 
res a carpinteros, arquitectos y agrimensores; términos 
cronométricos utilizados en la liturgia, la navegación, y, 
desde las postrimerías del medioevo, también cada vez 
más en la gestión de los negocios; términos aplicables 
a las máquinas utilizadas en puertos y construcciones. 
Con todo, desde nuestra perspectiva actual, tenemos que 
ver el rechazo masivo de ingredientes centrales del len- 
guaje corriente solo como un primer paso, Un prepara 
tivo y un anticipo de lo que ocurriría más tarde; pues en 
el siglo XX las nociones de la geometría, cronometría y 
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dinámica clásicas se juzgan inadecuadas para la física 
y se reemplazan con conceptos tomados de teorías ma- 
temáticas de nuevo cuño, completamente ajenas —o al 
menos así parece— a las “intuiciones” del sentido co- 
mín y a la conducción ordinaria de la vida, 

Más significativamente quizás, la física moderna 
descartó la visión de la naturaleza como una red de refe- 
rencias y significados, medios y fmes, valores y conirava- 
lores, semejante en esto al medio social. Esta percepción 
de la naturaleza, que todo el mundo compartía hasta el 
siglo XVIL, ahora se considera supersticiosa y “primi- 
tiva”, al menos entre la gente educada de nuestra ci- 
vilización. Uno de los primeros en expresarlo clara y 
vigorosamente fue Spinoza, en el apéndice al libro 1 de 
la Ética (1677). El filósofo critica allí la común suposición 
de los hombres de que “al igual que ellos, todas las cosas 
naturales operan para un fin y que hasta el mismo Dios 
dirige todo hacia un fin cierto”. Esta postura radical de 
Spinoza no tuvo el apoyo de los físicos del siglo XVII, 
quienes, sin embargo, postularon que la ciencia física 
debe ignorar los valores y los fines de la naturaleza. Se 
sostuvo que solo Dios podía conocerlos, y que por esto 
escapaban a la jurisdicción de la ciencia humana, aun- 
que la belleza imponente y la ocasional fealdad de la na- 
turaleza sin duda eran entonces tan obvias como ahora. 
Como lo demostró el rápido avance de la nueva física, 
era muy prudente definir su campo de investigación de- 
jando a un lado el bien y el mal, el orden y la confusión, 
la belleza y la fealdad de las cosas. Ello genera, es verdad, 
una dificultad insoluble si uno está decidido a dar una 
explicación física de la presencia de la mente y de valores 
en la naturaleza. Si lo que llamamos “físico” se ha defimi- 
do deliberadamente de modo de excluirlos, es claro que 


solo un milagro puede ponerlos de vuelta. Pero, gracias 
2 Dios, tal explicación no hace falta para hacer fisica con 
provecho. (Pienso que esta es la intuición que redime al 
por lo demás perverso dualismo cartesiano). 

Por cierto, la mente humana ocupa un lugar princi- 
palísimo en el laboratorio de física, donde diseña y eje- 
cuta experimentos con determinados propósitos y Juzga 
y manipula sus resultados según determinados valores. 
Pero la física se las arregló durante tres siglos para igno- 
rar esta presencia desconcertante en el mismo centro de 
su praxis, y la filosofía de la física en general ha hecho la 
vista gorda. Solo en las últimas décadas algunos cosmó- 
logos han sostenido -—con la fiera oposición de algunos 
filósofos— que la existencia fáctica de físicos tiene que 
hacer una diferencia en la física. Los cosmólogos invo- 
can un supuesto Principio Antrópico. Se lo conoce en 
versiones más y menos sobrias (Barrow y Tipler 1986), 
pero todas giran en torno al hecho siguiente: según las 
teorías físicas que corrientemente se aceptan, puede ha- 
ber organismos vivos en alguna región y época del uni- 
verso solo si los valores numéricos de ciertas constantes 
fundamentales de la naturaleza caen dentro de ciertos 
intervalos más bien estrechos. Los valores observados 
de esas constantes obviamente cumplen este requisito. 
El Principio Antrópico busca explicar esta al parecer 1n- 
verosímil coincidencia. La versión “fuerte” demanda la 
“ntervención de un demiurgo que fije esas constantes en 
el origen del tiempo y así prepare el terreno para la vida 
sobre la tierra. La versión “débil” hace de aguafiestas; se- 
gún ella, no es necesario explicar la coincidencia, puesto 
que, si esta no ocurriera, tampoco estaríamos aquí para 
maravillarnos con ella. 
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En su gran tratado sobre la estructura del espacio- 
tiempo en gran escala, Hawking y Ellis aducen los pre- 
rrequisitos de la vida de laboratorio para resolver un 
determinado problema de física. Kurt Gódel (1949) de- 
mostró que las ecuaciones de campo de Einstein ad- 
miten soluciones que contienen curvas temporaloides 
cerradas. 


Sin embargo, la existencia de tales curvas abre, al 
parecer, la posibilidad de paradojas lógicas; pues 
cabe imaginar que uno circula por una de esas cur- 
vas con una nave espacial apropiada y, retornando 
al punto de partida antes de salir, se impide partir 
en primer lugar. Por cierto, solo hay una contradic- 
ción si uno postula ura idea simple de libre albe- 
drío; pero esto no es algo que se pueda descartar 
a la ligera, puesto que toda nuestra filosofía de la 
ciencia se basa en el supuesto de que uno es libre de 
ejecutar cualquier experimento. "Tal vez sea posible 
formar una teoría en la que haya curvas tempora- 
loides cerradas y en la que el concepto de libre albe- 
drío se modifique [...] pero uno estaría mucho más 
dispuesto a creer que el espacio-tiempo satisface lo 
que llamaremos la “condición cronológica”, a saber, 
que no hay curvas temporaloides cerradas. 


(Hawking y Ellis 1973, p. 189; cursiva mía) 


La observación de Hawking y Ellis es acertada y, sin 
embargo, pocos se han dejado inquietar por ella; quizás 
porque no muchos físicos practicantes prestan atención 
a las curvas temporaloides cerradas salvo cuando leen 
ciencia-ficción el día domingo. En cambio, en el contexto 
de la mecánica cuántica se debate con gran vigor desde 
hace dos tercios de siglo si es necesario y justo incluir 
las decisiones y percepciones de los laboratoristas en 


la contabilidad de la naturaleza. No es fácil combinar 
la evolución determinista de las probabilidades, descri- 
ta tan brillantemente por la mecánica cuántica, con la 
ocurrencia de sucesos aleatorios determinados. Las pro- 
babilidades previstas tienen sin duda que dar paso al 
fin a resultados efectivos, pero tanto los físicos como 
los filósofos tienen dificultad en concebir la transición. 
La incongruencia entre expectativa y cumplimiento es 
uno de los hechos más comunes de la vida, mas no uno 
que la física matemática esté bien preparada para tra- 
tar. London y Bauer, elaborando una sugerencia de von 
Neumann, pretendieron salvar la dificultad apelando a 
la conciencia del observador, quien “puede separarse de 
la [...] función Y (x,y,z) [epitome de las expectativas] y, 
aracias a su observación, establecer una objetividad nue- 
va atribuyéndole de ahí en adelante al objeto una nueva 
función y(x) [idéntica al vector propio correspondiente 
al valor efectivamente medido del observable bajo estu- 
dio]” (19309, $ 11). De este modo apelaban a la manida 
dicotomía de objetivo y subjetivo (y en último término 
a la supuesta dualidad de cuerpo y alma). Pero la clásica 
oposición entre predicción subjetiva y realización obje- 
tiva se presenta ahora patas arriba: la función y, que 
representa el devenir objetivo, resume las expectativas, 
mientras que el cumplimiento, la realización aleatoria 
de uno u otro resultado determinado, se da en la forma 
de conciencia subjetiva. 

El debate sobre la mecánica cuántica era parte aún 
de un futuro remoto cuando Descartes y sus seguidores 
concibieron el campo propio de la física como un ámbito 
desalmado y sin propósito. En un principio, esperaban 
penetrar el velo de las apariencias sensibles “oscuras 
y confusas” con la sola “vivacidad de su intelecto”. Sin 
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embargo, pronto se vio que las “ideas claras y distin- 
tas” de los hombres no llevarían muy lejos a la ciencia. 
Excepto a lo sumo por unas pocas ideas generales, la 
física tiene que aprender de la experiencia. El proble- 
ma es que en la experiencia humana, como Berkeley 
señaló con vigor, los atributos supuestamente objetivos 
de los cuerpos están entretejidos inextricablemente con 
los caracteres alegadamente subjetivos de la percepción. 
La búsqueda cartesiana de la certeza tomó por eso un 
rumbo diferente. La tradición positivista emanada de 
Berkeley quiso asentar los fundamentos de la ciencia 
no en las ideas abstractas de espacio, tiempo y materia, 
sino en el suelo firme de las impresiones elementales de 
los sentidos, no contaminadas por el intelecto y libres, 
por cierto, de los “ídolos” del sentido común. Toda vet- 
dad científica debería ser derivable por un razonamien- 
to deductivo o inductivo de aseveraciones elementales 
sobre datos sensoriales irreducibles. Del dicho al hecho 
hay mucho trecho. La valiosa labor crítica de Mach hizo 
harto poco en pro de su ideología sensacionista. Carnap, 
en el Aufbau (1928), y sus distinguidos continuadores 
Goodman (1951) y Moulines (1973), valerosamente em- 
prendieron la ejecución del programa fundacionista del 
positivismo. Una vez completado, habría suministrado 
un procedimiento para inferir, por ejemplo, las ecua- 
ciones de campo de Einstein o la ecuación de ondas de 
Schródinger, de premisas enunciadas en un lenguaje 
que solo hable de datos sensoriales. Los tres libros, no 
hace falta recordarlo, ni remotamente se acercan a la 
realización de esta utopía. 

En la década de los 30, a insistencia de Otto Neurath, 
Carnap y sus amigos del Círculo de Viena se convir- 
tieron del “positivismo lógico” al “empirismo lógico”. 


Los resultados experimentales en que deben basarse las 
generalizaciones científicas tienen que ser compartidos 
por la comunidad de los investigadores. Por lo tanto, 
deben formularse en el lenguaje público —“intersub- 
jetivo”— en que hablamos entre nosotros acerca de las 
cosas y sucesos del mundo, y no en términos de im- 
presiones sensoriales privadas. Neurath insistía en que 
el lenguaje “fisicalista” patrocinado por él es solo un 
fragmento del lenguaje ordinario, pues, en interés de 
la comunicación universal, debe ser comprensible tam- 
bién para los sordos y ciegos de nacimiento. Pero esta 
exigencia es s1n duda exagerada y rara vez Se cumple en 
los protocolos de laboratorio. Un ayudante de química 
evitará quizás la mención de colores si redacta un infor- 
me para un profesor daltoniano; pero las situaciones de 
este tipo son excepcionales. Aunque su nombre sugiere 
un artificio innovador, el fisicalismo significó en efecto 
la restauración filosófica del lenguaje del sentido común 
en el discurso científico (del cual, por cierto, nunca había 
quedado excluido en la vida real). Neurath comprendió 
que esto implicaba el fin del fundacionismo. Su artículo 
“Enunciados protocolares” contiene la famosa metáfora 
del barco: 


No hay modo de tomar como punto de partida de 
las ciencias enunciados protocolares puros definitiva- 
mente establecidos. No hay una tabula rasa. Somos 
como marineros que tienen que reconstruir su 
barco en alta mar, sin que puedan nunca desman- 
telarlo en un dique seco para recomponetlo ahí 
con los mejores materiales. [...] De una u otra ma- 
nera siempre quedan conglomerados lingúísticos 
vagos como componentes del barco. 


(Neurath 1932/33; €n Ayer 1959, P. 201) 
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Pero la mayoría de los filósofos del Círculo de Viena 
todavía esperaba satisfacer su hambre de certeza. Carnap 
reclamaba que el discurso científico se expresara en len- 
guaje de cosas —esto es, “en el lenguaje que utilizamos 
en la vida diaria para hablar de las cosas perceptibles 
que nos rodean” (1936/37, p. 466) — y, más especifica- 
mente, en los “predicados observables del lenguaje de 
cosas” (p. 467). La noción clave de predicado observable 
la explicaba así: 


Un predicado 'P” de un lenguaje L se dice obser- 
vable para un organismo (vgr. una persona) N, si, 
para argumentos apropiados, vgr. 'b', N es capaz, 
en circunstancias apropiadas, de llegar a una decl- 
sión, con ayuda de unas pocas observaciones, so- 
bre una sentencia completa, digamos “P(b)', esto 
es, a una confirmación de “P(b)' o de *-P(b)' de 
tan alto grado que aceptará o rechazará “P(b). 


(Carnap 1936/37, pp. 454.) 


Es de presumir que tales predicados estarán exentos de 
connotaciones valorativas, a pesar de que hay, sin duda, 
circunstancias apropiadas en que cualquiera que esté fa- 
miliarizado con tal o cual equipo de laboratorio es capaz 
de decidir, tras unas pocas observaciones, que el equipo 
en cuestión no está funcionando bien (y que, por ende, 
hay que descartar los datos obtenidos con él). Carnap 
admitía que la noción antedicha de predicado observa- 
ble era imprecisa, pues distintas personas son más O 
menos capaces de decidir rápidamente una sentencia 
dada. Pero era partidario de hacer convencionalmente 
un distingo tajante entre predicados observables y inob- 
servables (p. 455). Muchos predicados importantes de la 
física son inobservables. Se los denominó “teóricos”. Para 


que el nuevo fundacionismo funcionara, el significado 
y el uso de los predicados teóricos tenía que basarse 
exclusivamente en el significado y el uso de los predica- 


dos observables. Los sucesivos intentos de Carnap para 


“reducir” aquellos a estos supusieron criterios cada vez 
menos estrictos y establecieron vínculos cada vez más 
tenues. (Véase en particular el trabajo de 1956, sobre 
“El carácter metodológico de los conceptos teóricos”). 
Aunque flexibles y abiertos a lo nuevo, los empiristas 
lógicos se mantuvieron firmes en un punto: no era po- 
sible enriquecer el contenido cognitivo de los predicados 
observables mediante su empleo conjunto con predica- 
dos teóricos. Tal rigidez puede haberse debido quizás 
a su general desdén por la historia de la ciencia y los 
detalles de la práctica científica; pero era, en todo caso, 
un rasgo imprescindible de la ortodoxia fundacionista. 
Por eso, cuando Feyerabend, Hanson y Kuhn pusieron 
de manifiesto, alrededor de 1960, que el significado y el 
uso de los predicados observables en la física depende 
de las teorías en que están incorporados, el empirismo 
lógico se derrumbó como un castillo de naipes. 

La brusca transición del fundacionismo de Carnap 
al historicismo de Kuhn generó un seudoproblema que 
convirtió a la filosofía de la ciencia en el hazmerreír de 
los físicos. Carnap concebía una teoría física como una 
estructura lingúística de una pieza, asentada en la expe- 
riencia a través de sus predicados observables. Pero si es- 
tos están —como se ha dicho— “cargados de teoría”, 10 
aseguran un anclaje externo. Las teorías físicas se alzan 
entonces corno edificios cerrados y autárquicos que no 
pueden comunicarse ni compararse en términos com- 
partidos. Desde este punto de vista, un físico no puede 
enseñar mecánica clásica de 10 a 11 y mecánica cuántica 


iS 


126 


de 12 a 1, a menos que esté afligido por una doble per 
sonalidad. Esta conclusión ridícula podía, ciertamente, 
evitarse tomando en serio la metáfora de Neurath. En 
la nave de Neurath, las lindas torrecillas de acero de las 
teorías se levantan sobre los tablones del sentido común 
que, aunque viejos y roñosos, tienden un puente entre 
ellas y son en todo caso indispensables para mantener 
a flote la empresa del conocimiento. Al pasarse de una 
teoría a otra los físicos no estarán “respondiendo a un 
mundo distinto” (Kuhn 1962, p. 110), pues no hay más 
que un solo mundo al que pueden responder despiertos, 
el mundo en que están junto a las personas que aman y 
con los bienes que desean, algunos aspectos y fragmen- 
tos del cual las teorías físicas representan a su manera 
aproximativa e idealizadora, mientras que su realidad 
concreta se comenta en el lenguaje cotidiano, en forma 
a menudo oscura pero casi siempre oportuna e incluso 
atinada. Si nuestro modo ordinario de entender las cosas 
fuese un sistema —la “teoría del sentido común”, que 
algunos filósofos han intentado infructuosamente hacer 
explícita— se alzaría aislado, impermeable a la innova- 
ción intelectual e incapaz de fomentarla. Pero gracias a 
su vaguedad, ambigiiedad y ductilidad —virtudes que el 
Círculo de Viena pretendió, gracias a Dios sin éxito, re- 
emplazar con la formalización— el sentido común brin- 
da el terreno nutricio en que las teorías físicas y otros 
sistemas intelectuales pueden crecer y a través del cual 
pueden comunicarse. 

El malentendido que alimenta la tesis de la incon- 
mensurabilidad entre teorías científicas separadas por 
una revolución consiste en que sus partidarios han se- 
guido atribuyendo al pensamiento humano —o, al me- 
nos, al pensamiento científico— el carácter unitario y 


totalitario de la razón kantiana, aunque lo ven como 
fruto de la historia y capaz de mutaciones 4 la Darwin. 
Pero si la razón tiene una arquitectura —como enseña: 
ba Kant—, ella no es la del monasterio de 5an Lorenzo 
del Escorial, edificado de una sola vez conforme a un 
diseño claro y definitivo, sino más bien la de la catedral 
de Santiago de Compostela, construida a pedazos duran- 
te muchos siglos, con drásticos cambios de estilo, que 
sin embargo no estropean, sino más bien magnifican la 
grandeza del conjunto. Una comparación arquitectónica 
más ilaminadora es la que hace Wittgenstein entre lo 
que él llama lenguaje” (y los griegos llamaban Jogos”) y 
una ciudad —parecida a Viena— con un centro antiguo 
de callejuelas tortuosas y llenas de recovecos, la cual 
asimila al habla cotidiana, y una periferia de urbaniza- 
ciones y suburbios, con calles rectas y amplias avenidas, 
a la que compara con los lenguajes especializados de 
las ciencias. Nótese que esta comparación no implica 
que los lenguajes especializados sean exhaustivamente 
traducibles al lenguaje corriente o deriven de este su 
sentido, como sostuvo el empirismo lógico; solo que el 
lenguaje precientífico es más antiguo y estable que las 
jergas técnicas, y permanece en pie cuando una de estas 
es remodelada o demolida, manteniendo una conexión 
que de otro modo quedaría interrumpida. En particu- 
lar, la física, aunque sus teorías solo pueden expresarse 
adecuadamente en idiolectos cargados de términos y 
fórmulas matemáticas, en la práctica no llega a prescin- 
dir del lenguaje ordinario, el cual obviamente tiene que 
emplearse cada vez que se dan instrucciones para armar 
o manipular un experimento. 

La cosa calza bien con el esquema descriptivo de 
las teorías físicas propuesto por los filósotos estructu- 
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ralistas. Bajo este esquema, una teoría física consta de 
una estructura matemática y un conjunto de aplicacio- 
nes deseadas, esto es, de fragmentos o aspectos de la 
realidad vivida modelados, idealizadamente, como reali- 
zaciones de dicha estructura. Si el modelado tiene éxito, 
la teoría capta y comprende el fragmento o aspecto en 
cuestión y los conceptos de la teoría se refieren efectiva- 
mente a él. Pero tiene que haber una forma extrateórica 
de referirse a dicho fragmento o aspecto para siquiera 
designarlo como candidato a modelo de la teoría. Esta 
forma de referencia probablemente es confusa y no lo 
deslinda bien, ni su sentido aporta nada que contribuya 
a entenderlo, pero da un asidero semántico para tenerlo 
cogido aunque fracase el intento de aplicarle la teoría y 
los conceptos de esta le resbalen por encima. Es claro 
que el físico tiene que poder hablar de lo que no en- 
tiende. De otro modo, la observación incomprensible, 
el resultado experimental contrario a lo previsto caerían 
fuera del alcance del discurso y no podrían actuar como 
catalizadores de la innovación conceptual. La insuficien- 
cia de la teoría vigente, la anomalía que provoca la rup- 
tura, solo puede señalarse en un lenguaje parateórico 
que constituye, a la vez, un factor de continuidad. 


El concepto de probabilidad 
(2003) 


A Carla Cordua 


El concepto de probabilidad ocupa en la vida diaria 
un lugar privilegiado. Cada noche los servicios nacio- 
nales de meteorología anuncian la probabilidad de que 
llueva al día siguiente. Las empresas farmacéuticas es- 
timan, con tal o cual admitida probabilidad de error, la 
probabilidad de que sus medicinas tengan el efecto cu- 
rativo que prometen, así como la probabilidad de que 
provoquen ciertos indeseables efectos “secundarios”. 
Nuestros médicos sabrían decirnos —si nos diésemos 
el trabajo de preguntarles— cuál es la probabilidad de 
que sea falso el resultado positivo de un examen de labo- 
ratorio a que nos sometieron, y también la probabilidad 
de que, sl es verdadero, logremos, con el tratamiento 
que nos prescriben, superar esa condición. Las empre- 
sas industriales establecen con métodos de control de 
calidad la probabilidad de que tuno de sus productos les 
sea devuelto por defectuoso dentro del período de garan- 
tía, y las agencias de publicidad determinan mediante 
encuestas demoscópicas la probabilidad de que tal o cual 
campaña de anuncios aumente, por ejemplo, en un diez 
por ciento la fracción del mercado que controlan sus 
respectivos clientes. De menor consecuencia, aunque no 
menos llamativas, son las estimaciones que a veces se 
publican de la probabilidad de que un mono, tecleando 
a] azar en una computadora, escriba el primer párrafo 
del Quijote, o la probabilidad de que una taza de café con 
leche se divida espontáneamente en un estrato negro de 
café y otro blanco de leche. 


He reunido las notas, algunas muy extensas, al nal de este 
ensayo, Pp. 172-183. 
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Dada esta eminencia de la probabilidad en la cultu- 
ra moderna no es raro que sea tema de intenso debate 
filosófico. Como es habitual, este no ha conducido a un 
acuerdo. Peor aún, las desaveniencias entre los filóso- 
fos que han reflexionado seriamente sobre el tema son 
más profundas que lo normal en la tradición metafíbica. 
En efecto, mientras los metafísicos discuten si existe la 
libertad, o si es posible conocer con la razón lo que no 
se percibe con los sentidos, en general concuerdan en 
cuanto al significado de estos términos. En las disputas 
sobre la probabilidad, en cambio, lo que se pone radi- 
calmente en cuestión es el sentido mismo de la palabra. 
Esta circunstancia, por cierto, refuerza el interés filosó- 
£ico del concepto, pues la filosofía, ante todo, se ceba en 
la perplejidad. Pero no facilita la solución y el presente 
trabajo no pretende ofrecerla. Aquí se trata solo de elu- 
cidar críticamente las tres opciones más populares que 
se presentan en el debate contemporáneo sobre el con- 
cepto de probabilidad y algunas de las razones aducidas 
en favor y en contra de cada una. 

Pero antes de ir al grano, quiero señalar otro factor 
que motiva una reflexión filosófica sobre el concepto 
de probabilidad, además de su carácter aporético y su 
importancia vital. El predicado “probable' como se usa 
hoy admite y demanda valores numéricos, tomados nor- 


- malmente del intervalo real entre cero y uno (o entre 


cero y cien, si, según la práctica vulgar, las probabilida- 
des se expresan como porcentajes). Cuantificada así, la 
probabilidad está presente sin duda en el pensamiento 
europeo del siglo XVII, y hay uno que otro indicio suyo 
en documentos medievales; mas no, ciertamente, en la 
antigijedad grecorromana ni en otras civilizaciones dis- 
tintas de la europea.? El adjetivo latino probabilis, que 


originalmente significaba digno de aprobación, loable”, 
fue adoptado por Cicerón como equivalente del griego 
rmudavóc, “persuasivo”, creíble”, 'verosímil”, o sea, “proba- 
ble'.> Un predicado con estas connotaciones naturalmen- 
te invita a comparar: tal aseveración puede parecernos 
probable o verosímil en el mismo grado o en un grado 
mayor o menor que tal otra. Sexto Empírico, el médico 
del siglo II de nuestra era cuyos libros de epistemología 
son el principal documento del escepticismo antiguo, 
usa el adjetivo mi0ovós o el correspondiente sustantivo 
abstracto miBbovórmns (probabilidad”) en 143 ocasiones; en 
seis de ellas asocia estos términos a la idea de igualdad, 
y se vale en otras cinco del comparativo mudavóbtepos 
para decir que tal alternativa es “más probable” que tal 
otra.* Pero en ningún caso compara Sexto más de dos 
opciones, ni le asigna valores numéricos a la respectiva 
mBbovórnc, ni mucho menos contempla la posibilidad, 
tan familiar para nosotros, de sumar o multiplicar pro- 
babilidades. En este respecto hay una diferencia notable 
entre la probabilitas o mdavótnc de los antiguos y nues- 
tro concepto de probabilidad. Es razonable pensar que 
este proviene de aquel, pero no sin ruptura; tal como 
nuestro concepto de ciencia proviene sin duda, aunque 
con profundas alteraciones, del concepto aristotélico de 
émoráun. Ahora bien, como nadie en su sano Juicio 
querría atribuirle a nuestros antepasados homínidos 
conceptos como algorilmo, campo de fuerzas, superávit 
estructural o privacidad, estamos hoy convencidos de la 
historicidad de los conceptos. Sin embargo —y tal vez 
por lo mismo— es muy útil que tengamos a mano, en 
el concepto de probabilidad, una pieza clave de la razón 
teórica y la razón práctica actuales, cuyo origen históri- 
co es incuestionable y casi puede fecharse. Porque es 
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más elusivo, ambiguo y quizás más complejo que otros 
conceptos básicos como el primero de mis ejemplos, 
es más nítido que otros, como el último, y cumple una 
función más decisiva en nuestro pensamiento que con- 
ceptos como los otros dos que nombré, la noción moder- 
na de probabilidad constituye un asunto especialmente 
atractivo para cualquiera que se interese en la historia y 
la historicidad de la razón. 

El contraste entre la mBavórnc de los antiguos y el 
moderno concepto cuantitativo de probabilidad es vi- 
sible ya en un texto de Galileo, “Sopra le scoperte dei 
dadi”, que anticipa la idea de probabilidad como pro- 
pensión, introducida por Popper en el debate filosófico 
actual. Galileo lo redactó presumiblemente entre 1613 
y 1623, antes de que nacieran los creadores del cálcu- 
lo de probabilidades, Blaise Pascal, Christiaan Huygens 
y Jacques Bernoulli; pero solo vino a publicarse póstu- 
mamente en 1718, cuando ya los tres habían fallecido. 
Compara cuantitativamente la ventaja que algunos nú- 
meros tienen sobre otros en juegos de dados. Analiza 
la zara, que se jugaba con tres dados, pero lo que dice 
es aplicable también a nuestro crap, que se juega con 
dos. Todos sabemos que el 7 sale mucho más a menudo 
que el 11. Para Galileo, la ventaja del 7 se explica porque 
este número es más fácil de formar. En efecto, mientras 
el 11 solo se forma de dos maneras, esto es, si sale el 5 
en un dado y el 6 en el otro o viceversa, el 7 se obtiene 
con seis resultados distintos: Ó y 1,5 y 2,4 Y 3,3 Y 4» 
2 y 5, 1 y 6. Me parece que la facilidad (facilita) de que 
habla Galileo está concebida como un carácter objetivo 
del proceso físico, en cuyo conocimiento se basará la ex- 
pectativa subjetiva de los jugadores. Como dirá Leibniz: 
“Lo que es fácil para la cosa, es probable (creíble) para 


la mente”.5 Para evaluar la facilidad de cada resultado 
obtenible con dos o tres dados, Galileo atiende a la faci- 
tidad de los resultados obtenibles con uno. Si cada dado 
es perfectamente simétrico, esta facilidad se puede dar 
por sentada, pues entonces tiene que ser igualmente fá- 
cil que caiga hacia arriba cualquiera de los sets números 
representados en sus caras. Si hay seis resultados igual- 
mente fáciles con un dado, hay treinta y seis igualmente 
fáciles con 2: de esos treinta y seis, dos forman el 11 y 
seis forman el 7; por lo tanto, el 7 es exactamente tres 
veces más fácil de obtener que el 11. Supongamos que tú 
apuestas al 11 y yo al y. Para que tu expectativa de ganar 
sea igual a la mía, el premio que recibes, si ganas, tiene 
que ser tres veces mayor que el que recibiría yo. Aunque 
estas ideas nos parecen hoy muy claras y fáciles, no hay 
ninguna constancia de que alguien las haya tenido en la 
Antigúedad. Sin embargo, no es difícil ver una conexión 
entre la cuantificación de la expectativas que podernos 
basar en el pensamiento de Galileo y la igualdad de las 
probabilidades de que hablaba Sexto. Pasar de dos alter- 
nativas en equilibrio a 6, 36, 216,... fue el gran salto, El 
paso siguiente, consistente en asignar a cada alternati- 
va equiprobable la misma fracción positiva menor que 
1 —si son dos, */,; si son sels, * fp; €tc.— ES mucho más 
Fácil y quizás tenga relación con la práctica de dividir el 
pozo acumulado cuando hay que interrumpir un juego 
de azar. Si tú apostaste a que sale primero el 11 y yo a 
que sale el 7 y decidimos parat el juego antes de que 
haya salido ninguno de los dos, es justo que le lleves 
tres cuartos del pozo y yo un cuarto.” 

Durante sus primeros dos siglos la teoría de las pro- 
babilidades descansa en la noción de equiprobabilidad. 
A ella remite la clásica definición de Laplace: La proba- 
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bilidad de un evento es el cociente entre el número de casos 
“igualmente posibles” favorables a ese evento y el total de 
todos los casos igualmente posibles.” (Por ejemplo, la pro- 
babilidad de que salga el 7 en una jugada de crap es el 
cociente entre 6 y 36). Para que esta definición no sea 
circular, hay que adoptar “igualmente posible” o “equipro- 
bable' como término primitivo. La equiprobabilidad es 
manifiesta y se explica por sí misma en las situaciones 
aleatorias donde hay simetría entre los varios desenlaces 
posibles.* Pero en la mayoría de las situaciones reales no 
hay simetría. Además, como parece indicar la paradoja 
de Bertrand, habría casos en que la presencia de distin- 
tas simetrías daría lugar a asertos de equiprobabilidad 
incompatibles.? Por eso, desde mediados del siglo XIX 
la definición de Laplace pierde prestigio y se busca en- 
tender la probabilidad de otro modo. En 1843 Cournot 
formula la concepción frecuentista, elaborada con más 
precisión por Ellis (1849, 1856) y perfeccionada en el si- 
alo XX por von Mises (1928, 1931, 1964) y Reichenbach 
(1935, 19409). En 1921, Keynes formula la concepción 
logicista, que luego culmina y naufraga en la obra de 
Carnap (1950, 1952, 1962, 1971/80). En 1928, de Finetti 
demuestra el teorema de representación que cimienta la 
concepción personalista, adoptada en la segunda mitad 
del siglo XX por Savage (1954), Lindley (1965) y muchos 
otros estadísticos. En los años 50, Popper (1957, 1959) 
revive la idea galileana de facilita, concibiendo la proba- 
bilidad como propensión. 

Dicho toscamente, el frecuentismo identifica la pro- 
babilidad de un evento con la frecuencia relativa con 
que se presentan, a la larga, eventos como ese entre los 
eventos de su clase. Por ejemplo, la probabilidad de que 


un varón de 40 años de edad que fuma 60 cigarrillos 
diarios desde los 20 muera de cáncer pulmonar antes 
de los 50 no es sino la frecuencia relativa de tales defun- 
ciones entre todos los varones de 40 años de edad que 
han fumado con el mismo tesón. Esta nueva manera 
de entender la probabilidad prospera a lo largo de todo 
el siglo XIX con la devoción de las elites europeas a lo 
“colectivo” y empieza a flaquear solo después del fracaso 
de los regímenes colectivistas del XX. Gomo motivación 
intelectual hay que citar la toma de conciencia de ese gé- 
nero de fenómenos que Denis Poisson (1837) subsume 
bajo su “ley de los grandes números”: en muy diversas 
áreas de la experiencia se repiten sucesos que, aunque 
inconexos y al parecer aleatorios, exhiben proporciones 
estables a largo plazo.'? Ya en el siglo XVII llamó la aten- 
ción la constancia de la proporción en que nacen ni- 
ñas y niños. En una película que muestra un enjambre 
de espermios dando caza a un óvulo impresiona ante 
todo el desorden de esta carrera, cuyo ganador patece 
ser completamente imprevisible. Solo si este es portador 
del cromosoma Y podrá el óvulo fecundado convertir- 
se en un machito. La meiosis de una célula masculina 
produce dos espermios, uno solo de los cuales porta ese 
cromosoma. Sin embargo, en las poblaciones humanas 
nacen más varones que mujeres, en una proporción sot- 
prendentemente estable, sobre el 51%. Por ejemplo, en 
1935, nacieron en Suecia 45,082 niños y 42,591 niñas. 
Basándose en estas cifras, Harald Cramér escribe: “La 
probabilidad estimada de un nacimiento masculino es 
p* =0.5175082” (Cramér 1946, p. 447). Un frecuentista 
como Cramér no pretende con esta afirmación atribuir 
a cada espermio portador del cromosoma Y una facili- 
dad para alcanzar y penetrar el óvulo ligeramente mayor 
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que la de sus rivales cargados con el cromosoma X. Del 
espermio ganador no sabemos gran cosa. Tampoco se 
barrunta una conexión causal entre la respectiva compo- 
sición química de los cromosomas X e Y y una diversa 
aptitud de sus portadores para alcanzar un óvulo. Un 
frecuentista solo habla de probabilidad a propósito de 
colecciones numerosas de casos, de secuencias muy nu- 
merosas de sucesos; y emplea el término para referirse 
a la proporción estable que a la larga ocupan los casos 0 
sucesos de un cierto tipo en el total de esas colecciones 
o secuencias. 

La ley de los grandes números empírica a que me 
he referido evoca por su nombre y su contenido varios 
teoremas de la teoría matemática de las probabilidades 
que también suelen llamarse “leyes de los grandes nú- 
meros”." El primero de ellos fue demostrado por Jacques 
Bernoulli en la etapa fundacional de la teoría de las pro- 
babilidades.*? El teorema de Bernoulli concierne a una 
serie indefinida de experimentos de un cierto tipo que 
llamaré E. Los experimentos E son completamente inde- 
pendientes entre sí, y en cada uno de ellos puede ocurrir, 
con la misma probabilidad p, cierto evento que llamaré 
éxito y simbolizaré con 1. Si en un determinado experl- 
mento no se produce el éxito digo que ha ocurrido un 
fracaso, que simbolizo con o. Entonces, según las reglas 
del cálculo de probabilidades, basadas en la concepción 
clásica pero admitidas por todas las concepciones, la pro- 
babilidad de fracaso es 1 — p.” El prototipo clásico del ex- 
perimento E consiste en sacar a ciegas una bola de cierto 
color de una uma en que hay un cierto número de bo- 
las, bien mezcladas, del mismo material y tamaño, pero 
de distintos colores. El experimento se repite utilizando 
otra urna igual a la primera o retornando a esta la bola 


extraída y sacudiéndola bien. Consideremos ahora el ex- 
perimento E”, consistente en realizar un determinado 
número n de veces —simultánea o sucesivamente—el 
experimento E. Para describir el resultado de cada expe- 
rimento E” asignamos un orden a los n experimentos E 
que lo forman; pero, como se verá, este orden es del todo 
indiferente a la conclusión obtenida por Bernoulli.'* En 
cada experimento E” el éxito ocurre un cierto número 
r de veces, y n—r veces el fracaso. El resultado puede 
describirse entonces como una serie de unos y ceros. La 
proporción r/n entre el número r de unos y el número 
n de experimentos E es la frecuencia relativa del éxito en 
el experimento E”. La designo con f,. Espontáneamente, 
esperamos que, si n es grande, f, ande cerca de p; en 
otras palabras, que la probabilidad del éxito en cada ex- 
perimento no difiera mucho de la frecuencia relativa en 
una serie larga de repeticiones del mismo experimento. 
El teorema de Bernoulli se refiere precisamente a la pro- 
babilidad de que esta diferencia exceda una cierta canti- 
dad e fijada arbitrariamente, tan pequeña como se desee. 
El teorerna dice que la probabilidad de que |f, — p| sea 
mayor que e es tanto menor cuanto mayor sea Á. Más 
precisamente, dice que, cuando n crece indefinidamen- 
te, la probabilidad p(|f, — p| > e) converge al límite o. En 
otras palabras, el teorema de Bernoulli dice que, dados 
p y e, entonces, para cualquier cantidad 6, por pequeña 
que sea, existe un entero M tal que, para todo n > M, 
p(Lf, — pl > e) < 8. El teorema permite calcular cuál es el 
mínimo M de veces que hay que repetir el experimento 
E para asegurar con probabilidad 1— 8 que la frecuen- 
cia relativa de éxitos f,y caerá dentro del intervalo (p = £, 
p + e). Supongamos, por ejemplo, que E consiste en sa- 
car a ciegas una bola roja de una urna bien mezclada en 
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que hay 55 bolas rojas y 45 de otros colores. Entonces, el 
teorema de BernouNi nos permite calcular cuántas repe- 
ticiones del experimento E hacen falta para confiar en 
un 95% que el porcentaje de bolas rojas extraídas estará 
entre 52 y $8. Como en otros grandes descubrimientos 
matemáticos, el golpe de genio de Bernoulli estuvo en 
dar con un enunciado a la vez interesante y demostrable. 
La demostración misma es laboriosa pero sencilla. Se 
trata de determinar cuáles son las distintas secuencias 
posibles de éxitos o fracasos en n experimentos, agru- 
par las que exhiben una misma frecuencia relativa de 
éxitos, calcular la probabilidad de cada grupo y pasar al 
límite n —>00. Un mayor desafío ofrece el problema in- 
verso planteado por Bernoulli: dada la frecuencia relativa 
de éxitos f, en un experimento repetitivo E”, determi- 
nar, con un pequeño margen de error e y un alto grado 
de confiabilidad 1 — 6, la probabilidad de éxito p. No es 
exagerado decir que el desacuerdo entre frecuentistas y 
personalistas tiene sobre todo que ver con la respectiva 
actitud hacia este problema, y por tanto ese desacuerdo 
no existiría si el problema tuviera una solución que los 
convenciese a todos. 

Me parece que hay una afinidad muy clara entre el 
teorema de Bernoulli y la formulación rigurosa de la 
concepción frecuentista por Richard von Mises. Según 
esta, solo puede atribuirse probabilidad a un evento en 
cuanto el mismo pertenece a lo que von Mises llama un 
colectivo. Con este término, von Mises se refiere a una 
larga serie de observaciones en que el evento se repite 
con una frecuencia relativa más o menos estable. Una 
serie de este tipo puede considerarse un colectivo si hay 
buenas razones para creer que la frecuencia relativa del 
evento tendería a un límite fijo si las observaciones con- 


tinuasen indefinidamente. Ese límite es la probabilidad 
del evento en cuestión, dentro del colectivo dado. Si tal lími- 
te no existe, no tiene sentido atribuir una probabilidad 
al evento. Hasta aquí, todo parece muy claro. Pero von 
Mises tuvo que imponer un requisito más a sus colecti- 
vos, debido a la simple consideración siguiente: sí una 
ruleta produce alternativamente números rojos y negros 
la frecuencia relativa del rojo converge obviamente al 
límite %4: sin embargo, no puede decirse que % sea la 
probabilidad de que salga el rojo en una cierta jugada, 
pues, conforme a las condiciones prescritas, si acaba de 
salir el negro es seguro que sale el rojo, y también es se- 
guro que vuelve a salir el negro en la jugada subsiguien- 
te. Por eso, para que una larga serie de observaciones 
constituya un colectivo en el sentido de von Mises no 
basta que la frecuencia relativa de cada tipo de eventos 
observados converja a un límite fijo, y von Mises exige 
además que dicho límite no varíe cuando, en vez de la 
secuencia completa, se considera una subsecuencia for- 
mada por lo que llamaré selección tópica; esto es, una 
subsecuencia seleccionada atendiendo exclusivamente al 
lugar (tóxoc) que ocupa cada uno de sus miembros den- 
tro de la secuencia total. (Así, formamos por selección 
tópica la subsecuencia que comprende todos los eventos 
cuyo lugar corresponde a un número par —segundo, 
cuarto, sexto,...— o a un número primo —segundo, ter- 
cero, quinto, séptimo, undécimo—, etc., sin atender a 
su respectiva índole, cero o uno, éxito O fracaso). Como 
es obvio, para decidir si una secuencia de observacio- 
nes S es o no un colectivo en el sentido de von Mises, 
no basta examinar las subsecuencias finitas que pueden 
extraerse por selección tópica de un segmento inicial de 
S, por largo que sea. 
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Según von Mises la relación entre el teorema de 
Bernoulli y su concepción frecuentista no consiste en 
que esta se funde en aquel; antes bien, para él, el teore- 
ma es aplicable a la realidad solo en los términos de su 
concepción frecuentista, Como el teorema y sus genera- 
lizaciones y fortalecimientos posteriores son la médula 
misma de la teoría matemática de las probabilidades, 
von Mises habría diseñado su concepción frecuentista 
para asegurar la aplicabilidad de esta leoría. Según él, 
esta provee el núcleo matemático del estudio científico 
de los fenómenos que exhiben proporciones estables a 
largo plazo e ilustran, por lo tanto, la ley empírica de los 
grandes números; al modo como, digamos, la geometría 
de Riemann, especificada por las ecuaciones de campo 
de Einstein, es el núcleo matemático del tratamiento 
científico de los fenómenos gravitacionales en la astro- 
nomía y la cosmología de hoy. 

El frecuentismo ha sido severamente criticado, inclu- 
so por sus seguidores. Así, Carl Hempel, el más agu- 
do de los empiristas lógicos, en la tesis doctoral que le 
supervisó el frecuentista Reichenbach, hace ver que, si 
la probabilidad es el límite de la frecuencia relativa en 
una secuencia infinita, los asertos de probabilidad no 
pueden verificarse empíricamente y, por ende, para un 
empirista lógico, no quieren decir nada.% La razón es 
muy simple. Si S es una secuencia empírica, digamos, 
de un billón de observaciones, en que la frecuencia re- 
lativa de éxitos f ..=Pp,S puede ser el segmento inicial 
de una secuencia infinita $ en que la frecuencia relativa 
de éxitos converge a cualquier límite q + p. 

Wolfgang Stegmiiller (1973, p. 37). objeta que la de- 
finición frecuentista de probabilidad banaliza la ley ma- 
temática de los grandes números: un teorema profundo 


y difícil de probar pasa a ser una tautología obvia. En 
verdad, no es fácil enunciar la ley fuerte de un modo 
razonable, utilizando el vocabulario frecuentista. La ley 
fuerte implica que, si F es una secuencia infinita de 
experimentos del mismo tipo y la probabilidad del re- 
sultado A en cada experimento es p, entonces la probabi- 
lidad P de que la frecuencia relativa de los A converja al 
límite p es igual a 1. La probabilidad P de que una ciet- 
ta secuencia de experimentos exhiba una determinada 
frecuencia límite se infiere pues de la probabilidad dada 
p de un cierto tipo de resultado en cada experimento 
singular de la secuencia. Para el frecuentista, empero, 
la probabilidad en un experimento singular es solo una 
manera de hablar sobre la frecuencia límite en el colec- 
tivo a que el experimento pertenece. Para él, la probabi- 
lidad dada p es idéntica, por definición, a la frecuencia 
límite de los A en F. La probabilidad inferida P también 
debe identificarse con una frecuencia límite, a saber, el 
límite —en una secuencia * de colectivos como O en 
que la probabilidad de A es p— de la frecuencia relativa 
de los colectivos en que la frecuencia límite de los A es 
p. Como todo colectivo en que la probabilidad de A es p 
tiene, por definición, una frecuencia límite p de casos A, 
no es sorprendente que P = 1. Pero, a diferencia de la ley 
fuerte de los grandes números, esta ecuación no es un 
resultado matemático sorprendente, logrado con mucho 
trabajo, sino una consecuencia trivial de la definición 
frecuentista de probabilidad. Recordamos situaciones 
parecidas en geometría, donde las propiedades no trl- 
viales de una figura valen trivialmente para Sus Casos 
degenerados. Parecería, entonces, qué la teoría de los co- 
lectivos no elucida el concepto científico de probabilidad 
en toda su generalidad, sino solo un caso especial. 
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Creo, sin embargo, que la peor objeción contra el 
frecuentismo no es matemática, sino moral. Si la proba- 
bilidad, por definición, no es sino el límite a que conver- 
ge la frecuencia relativa en una secuencia infinita o, a lo 
menos, la fracción a que se acerca en una secuencia lar- 
guísima; si no tiene sentido hablar de la probabilidad de un 
suceso singular, ¿qué queda de la probabilidad como guía 
de la vida? ¿De qué le vale a un enfermo averiguar que, 
en una secuencia larguísima de intervenciones quirúrgl- 
cas del mismo tipo que la que el médico le recomienda 
para librarse de los terribles dolores que lo aquejan, es 
prácticamente seguro que un 80% de los pacientes se 
sana, un 5% se muere y el 15% restante queda paralítico? 
Estos húrmeros pueden ser de interés para el empleado 
de la compañía de seguros que tiene que resolver si au- 
toriza o no la operación (en sus cálculos, deberá tener 
en cuenta además cuánto cuesta la operación y cuánto 
el cuidado del paciente en su condición actual y si queda 
paralítico). Pero al enfermo individual, solo pueden pro- 
curarle una angustiosa incertidumbre. Ciertamente no 
es eso lo que los pacientes entendemos cuando los mé- 
dicos nos hablan de probabilidades, ni, me atrevo a decir, 
lo que estos, en su mayoría, creen estarnos diciendo. 

Resta, por último, la dificultad epistemológica insi- 
nuada arriba, cuando mencioné el problema inverso de 
Bernoulli. Solo tenemos acceso a secuencias finitas de 
observaciones. ¿Cómo inferir válidamente, desde ellas, 
los límites a que convergirán las frecuencias relativas si 
esas secuencias se prolongan al infinito? 

iio 

Estos problemas se resuelven de una sentada con la 
concepción personalista o subjetivista de la probabili- 
dad. Ella fue adoptada independientemente, poco antes 


de 1930, por Bruno de Finetti y Frank Ramsey, quienes 
descubrieron, cada uno por su cuenta, el hecho funda- 
mental que la hace viable.'* De Finetti pudo además de- 
mostrar un hermoso teorema matemático —el llamado 
Teorema de Representación ?-— que ha sido luego forta- 
lecido y sin el cual me parece que la concepción perso: 
nalista no habría alcanzado nunca su popularidad actual, 
De Finetti es un maestro de la presentación desemboza- 
da de ideas radicales: 


LA PROBABILIDAD NO EXISTE 


El abandono de creencias supersticiosas sobre la exis- 
tencia del Flogisto, el Éter Cósmico, el Espacio y el 
Tiempo Absolutos,..., o las Hadas y las Brujas, constitu- 
yó un paso esencial en el camino hacia el pensamiento 
científico. También la Probabilidad, si se la considera 
como algo dotado de algún género de existencia obje- 
tiva, es una concepción no menos descaminada, un 
intento ilusorio de exteriorizar y materializar nuestras 
verdaderas creencias probabilísticas. 


(De Finetti 1974, vol. Í, p. x) 


Según de Finetti, una aseveración objetiva es verdadera 
o falsa, mas no probable. La probabilidad es un atributo 
de nuestras opiniones subjetivas sobre aquellos asuntos 
acerca de los cuales no podemos o no queremos hacer 
una aseveración objetiva.'* El valor numérico de las pro- 
babilidades mide el grado de confianza que cada opinión 
inspira, ahora y aquí, a quien la profesa. A la probabi- 
lidad así concebida, de Finetti dio en llamarla previsión. 
Como es obvio, la previsión puede referirse a sucesos 
singulares y no implica ni supone un quimérico paso al 
infinito. Aunque las previsiones de los sujetos son por 
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cierto subjetivas, en un importante género de casos, si 
los sujetos son coherentes, sus previsiones tenderán al 
acuerdo intersubjetivo (conforme al susodicho Teorema 
de Representación). Pero antes de referirme a esto, ten- 
go que explicar en qué consiste el hecho fundamental 
descubierto por de Finetti y Ramsey. 

Se trata de lo siguiente: si nuestra confianza se cuan- 
tifica, esto es, si se traduce en previsiones del modo 
muy razonable que explicaré enseguida, las que forme 
cada persona sobre la realización de eventos lógicamen- 
te relacionados entre sí tienen que regirse, so pena de 
incoherencia, por las reglas familiares del cálculo de 
probabilidades. “Entonces —dice de Finetti— el cálcu- 
lo de probabilidades no es más que la teoría matemática 
que enseña a ser coherentes” (de Finetti 1974, vol, I, p. 
305). De Finetti ha dado dos definiciones de previsión, 
distintas pero equivalentes. La más sencilla es esta: La 
previsión del sujeto X sobre la ocurrencia del evento E 
es la cantidad p de pesos que X está dispuesto a pagar 
a cambio de la seguridad de recibir $1 si ocurre E.'? Las 
previsiones así definidas pueden ser todo lo arbitrarias 
que se quiera, sin otra restricción que esta: so pena de 
incoherencia, X no puede adoptar previsiones tales que, 
si está obligado a apostar de acuerdo con ellas, pierde 
seguramente, pase lo que pase. Por lo tanto, p no puede 
nunca ser mayor que 1, pues si lo fuera, X perdería la 
cantidad p si no ocurre E y la cantidad p-—1 si ocurre. 
Además, si E y E son dos eventos que mutuamente se 
excluyen, y las previsiones de X sobre la ocurrencia de 
E y de F son respectivamente p y q, su previsión sobre 
la ocurrencia del evento (E v F) tiene que ser igual p + 9, 
sino quiere verse puesto en la situación de perder pase 
lo que pase.?? Ahora bien, si designamos con p(E) la 


probabilidad de un evento E, la teoría matemática de las 
probabilidades para un espacio de eventos finito queda 
caracterizada precisamente por la doble condición: 


T. o < p(E) < 1 para todo evento É. 
TT. p(EvF) =p(E) + p(S) para dos cualesquiera even- 
tos X y Y cuya conjunción XA Y es imposible. 


Es claro, entonces, que las previsiones de una persona 
que sea coherente en el sentido de de Finetti son efecti- 
vamente probabilidades en el sentido de la teoría mate- 
mática, 

Fl Teorema de Representación concierne a lo que de 
Finetti llama “eventos intercambiables”. Pensemos en 
una serie de n sucesos individuales cualesquiera, clasi- 
ficados como “éxitos” y “fracasos” (donde n es un entero 
positivo). Ella constituye, para un determinado sujeto X, 
una sucesión de eventos intercambiables si y solo si, pata 
cada entero no negativo k< n, la previsión de X de que 
ocurren exactamente k éxitos depende únicamente de k y 
de n (y no del orden en que se suponga los éxitos de alter- 
nan con los fracasos).” Lo que nos interesa aquí no es el 
teorema mismo, cuyo enunciado preciso es difícil,” sino 
una consecuencia o corolario del mismo que se puede 
explicar y justificar informalmente sin mucho trabajo. 
Siguiendo a de Finetti, llamo 0” a la previsión de que 
ocurran k éxitos en una sucesión de n eventos intercam- 

1) 
m=kylet Ue 
tes como n eventos sucesivos pueden repartirse entre k 


éxitos y (n — k) fracasos. Sea A uno cualquiera de ellos. 
La previsión p(A) de que Justamente ha de ocurrir Á es 


biables. Hay exactamente modos diferen- 
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entonces igual a wm)” / pi ) Sea A' la sucesión de eventos 


intercambiables que se produce si la secuencia A es se- 
guida por el éxito E. La previsión p(A”) de que ocurrirá A' 


es igual a 00% / a): Con estos datos podemos compu- 


tar la previsión de que la particular sucesión A de n even- 
tos que incluyen k éxitos sea sucedida inmediatamente 
por E. Esta cantidad, comúnmente simbolizada p(E' A), 
es la probabilidad (o previsión) de E bajo la coridición 
A, o probabilidad condicional de E dado A. De Finetti la 
define como la probabilidad que uno le atribuye a E sí 
uno piensa que, además de la información de que ahora 
dispone, uno se enterará de que A se ha cumplido (y de 
nada más).% Si uno es coherente,”* 


Pai] 


p(E|A) — p Á — k+1 + k+l 


0 (mk ye! (n+1)! n+l 0" 


2 
a 
E 


Si n es un número muy grande, la previsión de que hay 
k +1 éxitos en una sucesión de n + 1 eventos intercam- 
biables no puede ser muy distinta de la previsión de que 
hay k éxitos entre los primeros 1. Asimismo, el cocien- 
te (k + 1)/(n + 1) diferirá apenas de k/n. Por lo tanto, si 
n >> 1, p(E| A) = k/n, la frecuencia relativa registrada en 
la sucesión. En otras palabras, si un sujeto es coherente, 
cualesquiera que sean sus previsiones «wm; sobre la fre- 
cuencia relativa de éxitos en una secuencia indefinida- 
mente creciente de eventos intercambiables, su previsión 
de que el próximo evento será un éxito tiende a coincidir 
con la frecuencia relativa observada a medida que aumen- 
ta el número n de eventos registrados. Como lo mismo 
vale para cualquier sujeto coherente, las previsiones de 
todos ellos tienden a concordar si concuerdan sus datos. 


Según de Finetti, este resultado explica por qué los 
estadísticos que comparten un mismo banco de datos 
tienen previsiones similares, y en general, cómo es que 
aprendemos de la experiencia. No porque corrijamos 
nuestras previsiones a la luz de la información que nos 
va llegando. “Nada puede obligarlo a uno a reemplazar 
su previsión inicial, ni puede haber una justificación 
para tal reemplazo”. Pero a medida que se conocen 
más sucesos, nuestras previsiones iniciales bajo la con- 
dición de estos sucesos deben reemplazar a nuestras pre- 
visiones iniciales incondicionadas. Por lo tanto, cuando 
quiera tenemos que habérnoslas con eventos que Juz- 
gamos intercambiables, “una experiencia suficiente- 
mente rica nos lleva siempre a considerar probables 
distribuciones y frecuencias futuras cercanas a las que 
se han observado”. De este modo, “la teoría subjetivis- 
ta resuelve completamente el problema de la inducción 
si hay intercambiabilidad, lo cual corresponde al caso 
más considerado habitualmente, y conduce a las mis- 
mas conclusiones que generalmente se admiten o se 
demuestran mediante razonamientos vagos e imprecl- 
sos” 27 Adviértase, sin embargo, que todo este “aprender 
de la experiencia” presupone que el aprendiz conciba 
los sucesos futuros como pertenecientes a la misma se- 
cuencia intercambiable que los eventos observados. La 
previsión puede aprovechar la información solo si es en- 
lazada con ella por conceptos que proveen un esquema 
para describir el campo de aplicación de aquella en los 
mismos términos empleados para trasmitir esta. Al pro- 
yectar así creativamente el pasado hacia el futuro, nues- 
tro entendimiento extiende el dominio de la objetividad, 
Aprender de la experiencia a la manera de de Finetti no 
le enseña a nadie qué sucesos individuales son eventos 
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intercambiables ni qué esquemas descriptivos deman- 
dan una revisión. Me da la impresión que de Finetti, no 
obstante su genio y su agudeza crítica, ha permanecido 
cautivo de un positivismo ingenuo, para el cual el mun- 
do está hecho de eventos bien deslindados en sí mismos 
de una vez por todas, cuya adecuada clasificación viene 
dada con ellos. Por otra parte, si el análisis del acontecer 
en eventos individuales y la clasificación de estos bajo 
conceptos generales son el fruto de iniciativas humanas, 
ya no cabe sostener que el origen subjetivo de las pre- 
visiones las separa tajantemente de otras aseveraciones 
científicas. Antes bien, todo invita la reconocer en la pro- 
babilidad un atributo más que nuestro entendimiento 
proyecta sobre las situaciones objetivas constituidas por 
él, consistente en la disposición cuantificable de estas a 
dar lugar o no a tales o cuales eventos, a evolucionar así 
o asá. Esta es precisamente la idea propuesta en 1957 
por Karl Popper, que paso a examinar. 

En su Lógica de la investigación científica (1935) Popper 
habla extensamente de la probabilidad, defendiendo una 
filosofía frecuentista. Veinte años después se ha conven- 
cido de que esta posición es insostenible porque niega 
la realidad de las probabilidades de sucesos individua- 
les: la próxima jugada de la ruleta, el ingreso de Fulana 
en una universidad determinada, el efecto curativo de 
tal dosis de radiación sobre el cáncer de Zutano. Según 
Popper, esa realidad no se puede negar, no por la razón 
moral que señalé en la p. 144, sino porque la mecánica 
cuántica y sus afines, que se cuentan entre las teorías fí- 
sicas más fructíferas y mejor corroboradas, presuponen 
la asignación de probabilidades a sucesos singulares y a 
propiedades y relaciones de objetos individuales. 


Popper (1957, p. 67) propuso originalmente su nue- 
vo concepto de probabilidad con estas palabras: 


Todo arreglo experimental es capaz de producir, sl re- 
petimos el experimento muy a menudo, una secuencia 
con frecuencias que dependen de este particular arre- 
glo experimental. Estas frecuencias virtuales pueden 
llamarse probabilidades. Pero como resulta que las 
probabilidades dependen del arreglo experimental, se 
las puede considerar como propiedades de este arreglo. 
Caracterizan la disposición, o la propensión, del arreglo 
experimental para generar ciertas frecuencias caracte- 
rísticas cuando el experimento es repetido a menudo, 


Un experimento ejecutado con un arreglo de esta clase 
se dice aleatorio. 

La idea de Popper no es del todo nueva. Está implí- 
cita, como vimos, en un texto de Galileo. Además, una 
nota redactada por Peirce en IQIO y publicada póstuma- 
mente en 1933, contiene este pasaje notable: 


Tengo, pues, que definir el significado del siguiente 
aserto: la probabilidad de que el dado, tirado desde un 
cubilete, exhiba un número divisible por tres es igual 
a un tercio. Este aserto significa que el dado tiene una 
cierta “potencialidad” (a certain “would-be”y; y decir que 
el dado tiene una “potencialidad” es decir que tiene 
una propiedad, bastante parecida a cualquier hábito 
que pudiese tener un hombre. Solo que la “potenciali- 
dad” del dado es presumiblemente tanto más simple y 
más definida que el hábito humano, cuanto la compo- 
sición homogénea y la forma cúbica del dado es más 
simple que la naturaleza del sistema nervioso y el alma 
del hombre; y así como, para definir un hábito de una 
persona, sería necesario describir cómo la llevaría a 
conducirse y en qué clase de ocasiones —aunque esta 
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descripción de ningún modo implicaría que el hábito 
consiste en esa acción— así, para definir la “potenciali- 
dad” del dado es necesario decir cómo llevaría al dado 
a conducirse en una ocasión que saque a luz todas las 
consecuencia de la “potencialidad”; y esta aseveración 
no implicará por si sola que la “potencialidad” del dado 
consiste en este comportamiento. 


(Peirce CP, 2.0604; cf. 3.2255.) 


En cierto modo, la facilita de Galileo, el would-be de 
Peirce y la propensión de Popper constituyen una ver- 
sión cuantitativa moderna del ser en potencia aristotéli- 
co. Cabe preguntarse pues: 


(i) ¿Cuál es el sujeto de la potencialidad cuantificada? 
En otras palabras, ¿qué cosa, situación o proceso 
real es el portador de las probabilidades? 

(11) ¿Cuál es el acto en que la potencialidad se realiza? 
En otras palabras, ¿qué es lo probable, en virtud de 
la probabilidad? 

(111) ¿Cómo se mide la probabilidad? En particular, ¿qué 
hechos observables podrían confirmar que su valor 
es tal o cual, con tal o cual margen de error? 


A primera vista, parecería que para Peirce el por- 
tador de las probabilidades en su ejemplo es el dado 
misraio. Como bien señala Gillies (2000, p. 118), esta 
respuesta a la pregunta (i) es inaceptable: la probabili- 
dad de que salga un número divisible por tres al tirar 
el dado, no depende solo de la construcción de este y el 
modo como están pintadas sus caras, sino también del 
cubilete y como se lo sacude con el dado dentro, y del 
modo de lanzar el dado sobre la mesa. Por eso Popper, 
en el pasaje citado, dice que las probabilidades son una 


propiedad de un arreglo experimental, esto es, una confi- 
guración de diversas cosas interrelacionadas que genera 
cierto tipo de eventos cuando se la administra en cierta 
forma.?? 

Si la decisión de concebir la probabilidad como 
propensión se toma, con Popper, porque así podremos 
asignar probabilidades a los sucesos individuales literal- 
imente y no solo por metonimia, la pregunta (11) admite 
obviamente una sola respuesta: probables son los sucesos 
individuales que pueden resultar de un experimento ejecu- 
tado mediante el arreglo experimental portador de la pro- 
babilidad; cada uno de esos resultados actualiza, cuando 
ocurre, una potencialidad del arreglo experimental y la 
distribución de probabilidades de que este es portador 
mide justamente esas potencialidades.** 

La pregunta (111) es más difícil e importante que las 
otras dos y demanda por ello una atención más prolon- 
gada. Esbozaré una respuesta a la luz de lo que sabemos 
sobre los conceptos cuantitativos de la física. ¿Cómo se 
mide, por ejemplo, la masa de un planeta, o la resisten- 
cia de un circuito eléctrico, o el calor específico de un 
compuesto químico? En todos estos casos, Se adopta un 
modelo del objeto físico en cuestión —esto es, una Te- 
presentación simplificada e idealizada del mismo— que 
sea a su vez una realización —esto es, un “modelo” en 
la acepción que se da a esta palabra en la llamada “teoría 
de modelos” — de una determinada teoría física, 

Un sencillo ejemplo histórico ayudará a entender lo 
que está en juego aquí. Para determinar cuánto mayor es 
en realidad el disco del Sol que el de la Luna, Aristarco 
de Samos supuso implícitamente que la Tierra, la Luna 
y el Sol son cuerpos inmersos en un espacio euclidiano. 
Supuso además que, en este espacio, la huz se difunde 
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por líneas rectas desde el Sol a la Tierra y la Luna y desde 
esta a la Tierra. Como la Luna cubre ceñiidamente al Sol 
en los eclipses totales, los supuestos antedichos impli- 
can que los discos de ambos astros están en la misma 
proporción que sus respectivas distancias a la Tierra, 
Cuando la luna E, vista desde la tierra T, aparece dividida 
en dos mitades, una oscura y la otra iluminada por el 


sol S, los segmentos rectos ET y LS forman los catetos 
de un triángulo rectángulo con hipotenusa T'S (fig. 1). 
Por lo tanto, el cociente LT: TS entre la distancia de la 
Luna a la Tierra y la distancia de la Tierra al Sol es igual 
al coseno del X. LTS, que llamaré a, Un observador co- 
locado sobre la Tierra puede fácilmente medir el ángu- 
lo a entre la recta TL en dirección de la Luna y la recta 
TS en dirección del Sol; si bien la precisión del resulta- 
do dependerá, claro, de la calidad de sus instrumentos. 
Aristarco obtuvo ax = 87%, Si este valor fuera correcto, 
la distancia TS entre la Tierra y el Sol sería 19,11 veces 
mayor que la distancia ET entre la Tierra y la Luna.” Por 
lo tanto, concluye Aristarco, el disco del Sol es una 19 
veces mayor que el de la Luna. En verdad, es alrededor 
de 400 veces mayor. Pero el error de Aristarco no viene 


de su razonamiento ni del modelo geométrico adoptado 
por él, sino que resulta simplemente del valor O: = 87” 
que obtuvo de la observación, Los textos de astronomía 
actuales ponen a = 897 50”. En rigor, el coseno de este 
ángulo está más cerca de 1/344 que de 1/400. Para que 
LT: TS = (1/cos 01) =400, hay que poner 0 = 89? 51 24”. 
Sin embargo, es inútil expresar estas cantidades con tan- 
ta precisión, puesto que las distancias de la Tierra al Sol 
y ala Luna son variables y el ángulo a no tiene el mismo 
valor cada vez que la Luna se presenta dividida en una 
mitad oscura y otra clara. Se habrá advertido que, en 
el procedimiento de Aristarco, no s€ mide directamente 
la cantidad que se quiere conocer, sino otra ligada con 
aquella por inferencias autorizadas por el modelo ma- 
temático. Lo mismo ocurre normalmente, y en formas 
mucho más complicadas, con la medición de otras can- 
tidades físicas, como las mencionadas arriba. 

Análogamente, para medir la propensión de un arre- 
glo experimental S a generar uno u otro de diversos 
resultados posibles cuando se experimenta con él, con- 
cebimos un modelo de la teoría matemática de las pro- 
babilidades que represente el espectro de sus resultados 
alternativos. Casi todos los físicos y matemáticos aceptan 
que esta teoría quedó satisfactoriamente caracterizada 
por el sistema axiomático propuesto por Kolmogorov 
(1933) y aquí me plegaré a esta abrumadora mayoría. 
Si S puede producir solo un número finito de resultados 
diferentes, se puede usar un modelo de la siguiente vet- 
sión simplificada de la teoría de Kolmogorov: 


Un espacio aleatorio es un par (Q,p), donde Q es un 
conjunto finito de objetos y p es una función definida en 
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el conjunto £2 de todos los subconjuntos de Q y con 
valores en el intervalo [o,1] cR, la cual satisface las dos 
condiciones siguientes: 


Kr.  p(92)=1. 
K2. SiAy Bson dos miembros de pá tales que Am B 
= 9, entonces píA U B) = p(A) + p(B). 


La función p se llama probabilidad. Los elementos de 
$952 se llaman eventos; los elementos de (2 son los even- 
tos elementales. Los axiomas implican que, si A” es el 
complemento de A, entonces p(A”) = 1— p(A). De aquí 
se deduce inmediatamente que p(9) = 0. 

La representación del dado de Peirce mediante un 
modelo de la teoría enunciada es muy simple. (2 consta 
de seis elementos, correspondientes a los seis números 
que es posible hacer con el dado. Si el dado es perfecta- 
mente simétrico, la única diferencia entre sus caras es 
el número de puntitos que aparece en cada una. El pro- 
cedimiento estándar para sacudir el dado en el cubilete 
y tirarlo sobre una mesa está pensado de tal modo que 
esta diferencia no afecte para nada el curso del expe- 
rimento. Por eso, ningún jugador de dados razonable 
rechazaría un acuerdo en virtud del cual, por ejemplo, 
si el resultado obtenido es x, se lo lea como x + 2 (mod 
6), o aplicándole cualquier otra permutación predeter- 
minada del conjunto [1,2,3,4,5,6). Se podría recurrir 
asimismo a un segundo experimento aleatorio —por 
ejemplo, una jugada de ruleta— para determinar cuál 
de las 720 permutaciones posibles se aplicará en cada 
ocasión. Es claro, entonces, que en el caso ideal en que 
el dado es simétrico y el procedimiento estándar para 
jugar con él se aplica rectamente, la función p tiene que 
tomar el mismo valor sobre cada elemento de (2; como 


esos elementos son 6, el la probabilidad de cada evento 
elemental tiene que ser 1/6. 

No existe un poliedro simétrico convexo con más de 
veinte caras. Pero un experimento aleatorio que admi- 
ta cualquier número finito N de resultados alternativos 
igualmente fáciles se representa mediante el familiar 
modelo de la urna que contiene N bolitas bien mezcla- 
das y que solo difieren entre sí por propiedades que no 
ejercen la más mínima influencia en el procedimiento 
de extracción. Cada resultado posible se representa me- 
diante la extracción de una bolita determinada. En las 
condiciones descritas, la probabilidad de cada extracción 
no puede ser otra que 1/N. 

Sin embargo, en la vida real, los resultados alternativos 
de un experimento aleatorio no tienen que ser igualmente 
fáciles.5 ¿Cómo se establece la probabilidad de cada resul- 
tado, cuando el arreglo que los genera no ostenta simetrías 
evidentes? La probabilidad p(H) de un evento elemental 
H no es directamente observable; pero, tal como en otras 
ramas de la ciencia natural, podemos suponer que p(H) 
tiene un valor determinado, calcular las consecuencias de 
esta hipótesis y confrontar las consecuencias así calculadas 
con la experiencia. La dificultad está en que, dada una pro- 
babilidad, sus consecuencias calculables consisten siermn- 
pre en otras probabilidades, nunca en un hecho mondo y 
lirondo. Con todo, en virtud de las leyes matemáticas de 
grandes números, partiendo de cualesquiera probabilida- 
des atribuidas a H, es posible predecir, con probabilidades 
muy altas, el valor aproximado de la frecuencia relativa de 
H en una secuencia larga de resultados producidos por el 
arreglo experimental pertinente. La hipótesis probabilísti- 
ca puede considerarse corroborada si tales predicciones se 
cumplen y descartarse si fracasan. 
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Ya me he referido al teorema de Bernoulli. Sea, como 
entonces, f,(H) la frecuencia relativa del evento H en 
una secuencia de n repeticiones del experimento que 
lo produce. Sea p(A) la probabilidad asignada hipoté- 
ticamente a H. Entonces, es una consecuencia lógica 
de los axiomas Kt y K2 que, a medida que n aumenta 
indefinidamente, converge a O la probabilidad de que la 
diferencia absoluta entre f,(F) y p(H) supere una can- 
tidad arbitrariamente escogida e > O, por muy pequeña 
que esta sea. Los propósitos del investigador deciden en 
cada caso qué valor hay que darle a n y e para que la pro- 
babilidad inferida equivalga prácticamente a una certeza. 
Después de Bernoulli se han demostrado otros teoremas 
que permiten alcanzar con valores más pequeños de n 
y € la certeza práctica requerida para un propósito de- 
terminado. Pero la idea esencial es la misma: Dada una 
determinada distribución de probabilidades entre los re- 
sultados experimentales posibles, se puede computar la 
probabilidad de que dicha distribución coincidirá aproxi- 
madamente con la proporción en que se presentan los 
resultados cuando el experimento se repite n veces. Al 
crecer n. sin límite, la probabilidad computada se acerca 
sin cesar a la certeza, aunque se mejore todo lo que se 
quiera la aproximación exigida. 

Sea $ un arreglo experimental que produce distin- 
tas clases de resultados: A;,..., A,. Si ocurre que en toda 
secuencia larga de resultados de S la frecuencia relativa 
de los resultados de cada clase tiende a estabilizarse en 
torno a un valor característico de esa clase —esto es, si 
S y sus resultados obedecen a la ley empírica de grandes 
números— los experimentos efectuados con $ se con- 
sideran aleatorios y se trata de representarlos mediante 
un modelo de la teoría de probabilidades, Sea (Q,p) el 


modelo propuesto, con (2= (A4y,..., An)- El siguiente razo- 
namiento ihustra esquemáticamente como este modelo 
puede ponerse a prueba. Sea N un número de verase- 
norme. Entonces es prácticamente seguro que, entre la 
probabilidad del resultado A, y 5u frecuencia relativa 
£y(Aj) en una secuencia de N resultados de S, la diferen- 
cia es insignificante. 51 N es muy grande, generalmente 
no será posible hacer N experimentos y obsetvar sus 
resultados; pero podremos ver una secuencia más breve 
de, digamos, Y experimentos como una muestra alea- 
toria tomada de una posible secuencia mayor (como sl 
los resultados correspondiesen, por así decir, a r bolitas 
extraídas a ciegas de una urna que contiene N bolitas). 
Entonces, el valor observado de f (Ay) permite calcular 
el valor aproximado de f y(A4;) con un margen de im- 
precisión y una probabilidad de error que disminuyen 
según aumenta el cociente rf N y pueden determinarse 
exactamente para cada valor de r/.N. 

A la luz de lo dicho, parece claramente posible esta- 
blecer que un determinado modelo probabilístico repre- 
senta apropiadamente las propensiones de un arreglo 
experimental específico. Tal conclusión no es infalible, 
pero su certeza no tiene que ser meno! que la de la 
mayoría de las hipótesis científicas. Hay, con todo, una 
dificultad que, a juicio de algunos, impediría atribuirle 
una probabilidad determinada a cada resultado singular 
senerable por un experimento de esa especie. La expli- 
caré mediante un ejemplo. Sea A un átomo de Ra (el 
isótopo del elemento radio cuyo núcleo atómico contie- 
ne 226 bariones). La física vigente asigna una probabi- 
lidad precisa a la desintegración radioactiva espontánea 
de A dentro del plazo de un año. Pero el valor de esa 
probabilidad varía, según que A sea descrito como (a) 
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un átomo de Ra, (b) un átomo de radio, (c) un átomo 
de algún elemento radioactivo, (d) un átomo cualquiera. 
¿Cuál de esos valores es la verdadera probabilidad de que 
a se desintegre espontáneamente en los próximos doce 
meses? Un físico diría hoy sin vacilar que es la corres- 
pondiente a la descripción (a); y durante el breve período 
en que ya se sabía que la desintegración radioactiva es 
aleatoria pero aún no se habían descubierto los isótopos 
habría referido el átomo A a la clase (b). No creo que 
ningún físico se haya molestado nunca en caxcular las 
probabilidades correspondientes a las descripciones (c) 
y (d). En suma, el físico asigna al suceso individual la 
probabilidad que le corresponde al describirlo como per- 
teneciente a la clase de referencia más estrecha en que 
está contenido. Ocurre, sin embargo, que en la mayoría 
de las aplicaciones diarias del concepto de probabilidad 
no se sabe cuál es la clase de referencia mínima de cada 
suceso individual de interés, o que esos sucesos son tan 
idiosincráticos que la clase más estrecha de cada uno no 
lo contiene más que a él.3é Ayer (1963) objetó por eso a la 
atribución de probabilidades a sucesos individuales; se- 
gún él, solo tendría sentido atribuirlas a las condiciones 
específicas que se consideren ejemplificadas por ellos, 


Me parece, sin embargo, que la objeción de Ayer apunta 


solo a una dificultad en el empleo del concepto de proba- 
bilidad: incluso, si se quiere, a una necesidad de darle en 
el caso de tales sucesos idiosincráticos solamente un sen- 
tido pragmático, relativo al contexto de su aplicación. Tal 
vez, como sugiere Gillies, la concepción personalista de 
la probabilidad sea la única apropiada a tales casos. (De 
ahí la gran aceptación que ella tiene entre los practicantes 
de las ciencias sociales, mientras que los físicos tienden 
a rechazarla como carente de sentido para ellos). 


Pero dicha objeción no implica una imposibilidad 
lógica o física de adjudicar probabilidades a los sucesos 
individuales. En efecto, si la física actual está en lo cierto, 
cada átomo radioactivo individual tiene una probabilidad 
precisa de desintegrarse en el próximo año, la misma 
que cualquier otro átomo de ese isótopo. Y esta es la 
probabilidad de un suceso singular e irrepetible, pues 
cada átomo puede desintegrarse una sola vez. 

Popper parece haber entendido su noción properisio- 
nista de la probabilidad como una generalización del con- 
cepto clásico de disposición causal. Con ello esta última 
pasa a ser, al revés, una restricción de aquella: “La cau- 
salidad es solo una caso especial de propensión: el caso 
de una propensión igual a 1” (Popper 1990, p- 20). Este 
modo de ver suscitó una objeción de Paul Humphreys, 
que me parece muy ingenua.” Humphreys señala con 
toda razón que la causalidad es una relación asimétrica 
y que su asimetría se refleja en el orden temporal de 
causa y efecto. De ello concluye que, si la propensión 
es una forma generalizada de causalidad, las probabi- 
lidades condicionales no pueden ser propensiones, El 
siguiente caso es típico de toda una serle de ejemplos 
con que distintos autores han ilustrado el argumento de 
Humphreys. Si p(BlA) es la probabilidad de que un artí- 
culo elaborado en cierta fábrica con la máquina A tenga 
el defecto B, y la interpretamos como una propensión 
de la máquina A a entregar productos con ese defecto, 
tendremos que entender la probabilidad condicional 1n- 
versa p(A|B) como una propensión de los productos de 
esa fábrica que exhiben el defecto B a ser fabricados con 
la máquina A. Esta noción viola obviamente la asime- 
tría temporal característica de la relación de causalidad. 
Aunque esta llamada “paradoja de Humphreys” suele 
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mencionarse en la literatura como un gran hallazgo, no 
resiste el menor examen. Desde luego, que la propen- 
sión sea una generalización de la causalidad no implica 
que herede su asimetría. Por ejemplo, la relación gene- 
ral de orden no es asimétrica —pues incluye el orden 
cíclico o circular— aunque es una generalización del 
orden lineal; el concepto topológico de función conti- 
nua prescinde de toda noción métrica, aunque es una 
generalización del concepto de función continua real o 
compleja que supone tales nociones. Por otra parte, el 
que las probabilidades sean propensiones no implica 
que también tengan que serlo las probabilidades condi- 
cionales. En efecto, una probabilidad condicional entre 
eventos de un espacio aleatorio finito ((,p) es un cocien- 
te de dos valores de la función p: 
pia! a =PLOZ! 
p(B) 

(siempre que p(B) > 0). Y sería muy raro que el cociente 
de dos cantidades fisicas de cierta clase sea una cantidad 
física de esa misma clase. La confusión de Humphreys 
y los demás autores que se dejaron ganar por su “para- 
doja” es comprensible, pues las probabilidades condicio- 
nales entre los eventos A,, 4,,... de un espacio aleatorio 
(Q,p) y un evento fijo Be gA (tal que p(B) > 0) son 
precisamente iguales a las probabilidades de los even: 
tos correspondientes A”,, A”,... de otro espacio aleatorio 
(Q' p”) definido por las ecuaciones: 


Y =[A4',: A'¿= AM B para cada k tal que A, e (2) 
p (4) = p(AyB) 


Si el evento B consiste, como arriba, en ser un producto 
defectuoso de una determinada fábrica, y A, designa el 


hecho de provenir de una determinada máquina, p'(A”,) 
mediría la tendencia de los productos defectuosos a ve- 
nir de la máquina A;. No veo inconveniente en recono- 
cer que hay propensiones de este tipo retrospectivo, que 
los pedantes, si quieren, pueden llamar “retropensio- 
nes”. Obviamente, no son disposiciones causales; pero 
tampoco tienen que serlo las tendencias prospectivas o 
propensiones propiamente dichas . Según todo lo que se 
sabe sobre la radioactividad, la desintegración radioacti- 
va de un átomo, cuando se produce, no es causada por 
nada y, por lo tanto, la propensión bien conocida de cada 
átomo radioactivo a desintegrarse no puede entenderse 
como una disposición causal. 

Al liberar la idea de propensión de una pretendida 
conexión conceptual con la causalidad, evitamos tam- 
bién la fatal tentación en que Popper cayó en sus últimos 
años. Dejando de lado los arreglos experimentales y sus 
efectos aleatorios repetibles, Popper (1990, p. 17) escri- 
be: “las propensiones en la física son propiedades de la 
situación física entera y a veces del modo particular como 
esta cambia”. Su discípulo David Miller ha hecho suya 
con entusiasmo esta tesis, que “asciende” a la probabili- 
dad entendida como propensión del nivel humilde de los 
conceptos científicos sometidos a control empírico a la 
soberanía propia de un concepto metafísico. Dice Miller: 
“En la interpretación propensionista, la probabilidad de 
un resultado no es una medida de una frecuencia, sino 
[...] una medida de la inclinación del presente estado de 
cosas a realizar ese resultado” (1994, p. 182). Y agrega: 


Es lamentable, por eso, que [...] nos topemos con ob- 
servaciones [anteriores de Popper] que [...] pintan las 
propensiones como “tendencias a producir frecuen- 
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cias relativas al repetirse condiciones o circunstancias 
similares” [...] Las propensiones no están localizadas 
en cosas físicas, ni tampoco en situaciones locales. 
Estrictamente, toda propensión (absoluta o condicio- 
nal) tiene que estar referida a la situación completa del 
universo (o el cono de luz) en ese tiempo.* Las pro- 
pensiones dependen de la situación hoy, no de otras 
situaciones, por muy similares que sean. Solo así al- 
canzamos la especificidad requerida para resolver el 
problema del caso singular. 


(Miller 1994, pp. 185-186) 


Vimos ya, en el ejemplo de la radioactividad, que el aser- 
to final es simplemente falso: cualquier átomo de un 
determinado isótopo tiene “la especificidad requerida 
para resolver el problema del caso singular”; en lo que 
concierne a su posible desintegración radioactiva la si- 
tuación de cualquiera de ellos es en cada momento ño 
solamente similar, sino idéntica; y la probabilidad de 
desintegración y la desintegración misma, si ocurre, no 
dependen para nada de la situación del resto del uniyer- 
so sobre el cono de luz (pasado, futuro, o pasado-y-fu- 
turo) de ese evento, o en el interior o el exterior de ese 
cono. Por otra patte, es ocloso aducir tales contraejem- 
plos: la tesis de Miller es de esas cuyo solo enunciado 
la reduce al absurdo. Me interesaba, sin embargo, men- 
cionarla por la analogía que presenta con el tratamiento 
de la causalidad por John Stuart Mill (1843). Tratando de 
rescatar para el pensamiento científico este abigarrado 
concepto de la vida cotidiana, también Mill llegó a la 
conclusión de que la causa de cualquier suceso solo po- 
día consistir en la situación completa del universo que 
inmediatamente lo precede. Con ello, el insigne flósoto 
victoriano nos privó definitivamente de toda oportunl- 


dad de conocer la causa de nada. Afortunadamente, la 
noción misma de un estado del universo entero en el 
momento actual se vino abajo cuando Einstein (1905) re- 
lativizó la relación de simultaneidad. Confiemos en que 
Miller no pretende resucitarla en una versión revisada, 
como “estado del cono de luz en un tiempo ?”. 

Pienso que las consideraciones precedentes respon- 
den a las principales objeciones que se han hecho yaler 
contra la concepción propensionista de la probabilidad. 
Naturalmente, la fuerte resistencia que muchos filósotos 
le oponen no surge de tales detalles técnicos, sino de 
la negativa positivista a reconocer la posibilidad física 
como una noción primitiva, tan comprensible para todos 
como la noción de existencia actual. Si no hay cabida 
en el mundo para lo posible como tal, mucho menos la 
habrá para lo posible cuantificado. Y la explicación ex- 
tensional de lo posible como existencia en algún mundo 
alternativo, que estuvo de moda en el último tercio del 
siglo XX, nunca acertó a encontrar criterios viables para 
medir o siquiera graduar la posibilidad. Pero este no es 
un asunto que corresponda examinar aquí. Sea de ello 
lo que fuere, me asombra que tantas personas que la 
sociedad emplea como pensadores profesionales exijan 
que se defina un concepto que los niños de tres años 
normalmente manejan con soltura. 


165 


166 


APÉNDICE Í 


La siguiente explicación de la paradoja de Bertrand 
está tomada del Diccionario de Lógica y Filosofía de la 
Ciencia por Jesús Mosterín y Roberto Torretti (Madrid: 
Alianza, 2002). | 

Bertrand (1907, pp. 4-5) propuso el siguiente proble- 
ma: Se traza al azar una cuerda en el círculo K de centro 
O y radio r; ¿cuál es la probabilidad de que ella sea ma- 
yor que el lado de un triángulo equilátero inscrito en K? 
Bertrand ofrece tres soluciones incompatibles (Fig. 2). 


(2) (b) (c) 


Fig. 2 


(a) Si fijamos uno de los extremos de la cuerda, esta 
determinación no altera la probabilidad buscada, pues, en 
virtud de la simetría de K, ella no tiene ninguna influen- 
cia favorable o desfavorable sobre el evento en cuestión. 
Ahora bien, si uno de los extremos de la cuerda se fija, 
digamos en el punto P, el azar gobernará su dirección. 
Construyáse un triángulo equilátero inscrito con un vér- 
tice en P. Los dos lados del triángulo que concurren en P 
forman entre sí y con la tangente que toca a Ken P tres 
ángulos iguales. La cuerda será mayor que esos lados solo 
si cae en el ángulo entre ellos. La probabilidad de que la 
cuerda trazada al azar caiga en ese ángulo y no en uno de 
los que cada lado forma con la tangente es igual a *f3. 


(b) Si fijamos la dirección de la cuerda, esta deter- 
minación no altera la probabilidad buscada. Ahora bien, 
la distancia entre el centro de gravedad de un triángulo 
equilátero y cada uno de sus vértices es igual al doble de 
la distancia desde ese punto a lado opuesto respectivo. 
Además, el centro de gravedad de un triángulo equiláte- 
ro inscrito en K coincide con el centro O. Por lo tanto, s1 
la dirección de la cuerda está dada, esta será mayor que 
el lado de un triángulo equilátero inscrito solo si corta el 
diámetro perpendicular a esa dirección a una distancia 
de O menor que J£r. La probabilidad de que la cuerda 
trazada al azar cumpla esta condición es igual a %. 

(c) Si fijamos el punto medio de la cuerda, esta de- 
terminación no altera la probabilidad buscada. Como se 
vio en el caso (b), para que la cuerda trazada al azar sea 
mayor que el lado de un triángulo equilátero inscrito 
es necesario y suficiente que su punto medio diste de 
O menos que J4r, y por lo tanto que dicho punto medio 
caiga en el interior de un círculo de superficie igual a 
la cuarta parte de la superficie de K; la probabilidad de 
este evento es igual a 4. 

Bertrand concluye: Ninguna de las tres soluciones es 
falsa, ninguna es correcta ; el problema está mal plan- 
teado. Con todo, Taynes (1973) ha defendido la validez 
exclusiva de la primera solución, argumentando que 
es la única de las tres que es invariante bajo todas las 
simetrías del plano euclídeo: rotaciones, traslaciones y 
transformaciones de escala. 
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APÉNDICE Il 


Daré aquí el enunciado y la demostración del 


Teorema de Representación de de Finetti, siguiendo a 
William Feller (1971, pp. 22829). Pero antes definiré 
algunos términos. 


I. 


En el vocabulario estándar de la estadística y la teoría 
de las probabilidades se llama variable aleatoria a una 
función con valores reales definida sobre un espacio 
probabilístico, esto es, sobre un conjunto de eventos 
a los cuales se han asignado probabilidades; es cla- 
ro que, si X denota una variable aleatoria definida 
sobre £2, la probabilidad p(X = k) de que X tome el 
valor k e R es igual a la suma de las probabilidades 
de todos los eventos mutuamente excluyentes y € 42 
tales que X(u) = k. Si el alcance de X contiene solo 
un número finito o numerable de valores diferentes, 
X es una variable aleatoria discreta. 

Sea S un subconjunto del conjunto de eventos 12; 
el indicador de S es la variable aleatoria que toma el 
valor 1 en todos los eventos comprendidos en $ y el 
valor o en los eventos comprendidos en su comple- 
mento UNS. 

Una distribución (normalizada) es una función decre- 
ciente F:R = [o,1] tal que lim F(x)=0 y limF(x)=1. 

ga. x— pon 


En particular, la distribución de la variable aleatoria 
X, denotada por Fx, se define por la ecuación Fx(u) = 
p(X< u) e < u<o>). Si Fx es continua y tiene una 
derivada, continua por segmentos, definida en todo 
el dominio de Fy excepto a lo sumo en un número 
finito de puntos, se dice que X es una variable alea- 
toria continua. 


Sea X una variable aleatoria continua. Se dice que la 
distribución Fy está concentrada en el intervalo [a,b] 
s1 E) 
dx 
La expectativa E(X) de la variable aleatoria X se de- 
fine como sigue: (a) si X es una variable aleatoria 
discreta que asume los valores x;, X2,... CON las pro- 
babilidades px(x,), px(x)..... respectivamente, E(X) 
- e x,p, (x,), siempre que esta serie converja ab- 


=(0 para todo x £ [a,bl. 


o luEmicatd (si la serie Dia ME: x, (Py (%,) )es divergente 

decimos que X no tiene una expectativa finita); (b) 

si X es una variable aleatoria continua, con distribu- 
a xd 

ción fx, E(X) El pe Al 


dx 
[7 xd, (o) 
Fl résimo momento de una variable aleatoria X es la 
expectativa de la variable aleatoria X”. Por lo tanto, sí 


X es discreta y X' tiene expectativa finita, el r-ésimo 
momento de X es E(X”) = A e Pele). Y SLA ES 


continua, con distribución Fx, el r-ésimo momento 
de X es E(X”) = fr x dE, (x) Esta última integral 


dx , que podemos escribir 


suele llamarse también a r-ésimo momento de la dis- 
tribución E, Con esta nomenclatura, obviamente, el 
0-ésimo momento de Fx es 5 dE, (x)= Fx. 

X =(X;,...,X,) es un H- -tuplo e variables aleato- 
rias, su distribución n-dimensional es la función F¿: 
R"= [o,1] definida por Fy(u;,....U,) = p(Ay S Uy,..., 
X, <U,) (=eo<u<oo). 

Las n variables aleatorias X,,..., X, se dicen intercam- 
biables si y solo si el n-tuplo de variables aleatorias 
(X,,...K,) tiene la misma distribución n-dimensio- 
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nal que el r-tuplo (Xy;1)»---X gq), para cada permu- 
tación G de 41,..., nj. Las variables aleatorias de una 
secuencia infinita X,, X,,... se dicen intercambiables, 
si X,,..., X, son intercambiables para cada n. 

9. Sea ay, 41,... una secuencia de números; el operador 
diferencia A se define por la relación Aa; = aj,1 — My. 
Aplicando nuevamente el operador A a la secuencia 
Ap, At... ODtenemos otra secuencia con elementos 
A?a;= 4, 24,1 + A. Si denotamos la identidad con 
A? (esto es, si Ag, = a;) y ponemos A” = AA”, es fácil 
comprobar que, para todo entero 12 0, 


a =3, [ta 
k=0 


10. Una secuencia de números y, 4,,... Se dice comple- 
tamente monótona sl, para cualesquiera enteros k y 
n tales que o<k< mn, 


e. nt 
p(E, =1,....E, =LE,, =0,....E, =0)= | '0*(1-0y"*4F(0) 


El Teorema de la Representación de Bruno de Finetti 
puede ahora enunciarse así: Si Ey, E,... €s UNA SECUENCIA 
infinita cualquiera de indicadores intercambiables (esto es, 
de variables aleatorias intercambiables que solo admiten 
los valores 1 y 0), entonces hay, para cada entero positivo 
n una distribución n-dimenstonal F concentrada en [0,1], 
tal que 


(1) 
p(E, =1,....E,=1,E,,, =0,....E, =0)= | /0'(1-0)"*dF(0) 
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y (2) 


¿E =k E '(1-0)+4E(0) 


Este teorema se deduce casi inmediatamente de un 
teorema de Hausdorff que Feller demuestra concisa y 
elegantemente (1971, Pp. 22 5-27) y que aquí presento 
como lema: 


Si €, 61... sonlos momentos 0-ésimo, primero, etc., de una 
distribución F, entonces Cy, C;-.. forman una secuencia 
completamente monótona con Cy = 1. Recíprocamente, 
para cada secuencia arbitraria completamente monótona 
Co, Eq... CON Cy = 1 existe una única distribución F cuyos 
momentos 0-ésimo, primero, etc., son respectivamente 
Cry Úisss 


En (1), siguiendo a Feller, escribiré py, en lugar de 
p(E =1,...,E, =LE,, =0,...,E,=0), y €, en lugar de 
p(E =1,...,E, =1) . No es difícil ver entonces que 

(3) Prtn = Print Pan = =ACr1 


y, por tanto, 


(4) Pr-2.n = Pair 7 Prim —N Cp 30 
Prosiguiendo de este modo se obtiene, para todo k< ñ, 


(5) Den = Pina — Proa = FAO. 

Todas estas cantidades son no negativas, y pol ende la 
secuencia Cp, 61... es completamente monótona. Por con- 
siguiente, de acuerdo con el lema, c, es el r-ésimo mo- 
mento de una única distribución F y la ecuación (1) no 
hace sino expresar el contenido de la ecuación (5). De 
ahí se sigue inmediatamente la ecuación (2), pues hay 


n A 
precisamente modos como pueden ocurrir k éxitos 


en n experimentos. 
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NOTAS 


Dedico este ensayo a Carla Cordua, con todo mi cariño, Me 

da muchísima alegría tener la oportunidad de hacer un apor- 
te a la Festschrift en su honor, a la vez que lamento no saber 
escribir sobre los temas a que ella ha contribuido magistral- 
mente. En fin, la probabilidad nos concierne a todos y cabe 
esperar que este panorama del debate filosófico al respecto no 
carezca de interés para los lectores de este volumen. El traba- 
jo fue escrito en dos partes. La primera, referente a las con- 
cepciones frecuentista y personalista de la probabilidad, es el 
texto, ligeramente corregido, de la conferencia que dicté en la 
Universidad de Puerto Rico en Río Piedras el 8 de octubre de 
2001, y fue redactada —Junto con las notas que lo acompañan 
y los dos apéndices— antes de esa fecha. La otra parte, rela- 
tiva a la probabilidad entendida como propensión física, fue 
escrita en abril de 2002. En el tiempo intermedio leí el lúci- 
do libro de Donald Gillies, Philosophical Theories of Probability 
(Londres, 2000), que recomiendo vivamente a todos los inte- 
resados en este asunto. Su clara y penetrante exposición crítica 
de las ideas propensionistas me ha hecho posible explicarlas 
aquí mucho mejor —o al menos así espero— que en mi libro 
Creative Understanding (Chicago, 1990). Doy aquí efusivamen- 
te las gracias al profesor Gillies por el muy oportuno regalo de 
un ejemplar de su espléndida obra. 

Se ha querido ver una excepción en el siguiente episodio del 
Mahabharata, que data a más tardar del siglo IV de nuestra 
era. El rey Rtuparna le dice a su auriga Vahuka, que ha dete- 
nido en el aire el carro en que van los dos: “¿Ves ese árbol 
Tiene cincuenta millones de hojas y dos mi! noventa y cinco 
frutos; y las hojas y frutos en el suelo superan en ciento uno 
el número que cuelga del árbol”, Bajan a tierra y Vahuka — 
quien de hecho es el ex rey Nala, que perdió su reino jugando 
a los dados— se pasa la noche contando. Asombrado de corm- 
probar que Rtuparna había acertado, Nala-Vahuka le pregunta: 
“¿Qué arte te ha enseñado esto?” Rtuparna se saca del cintu- 
rón una bolsa de cuero que contiene tres dados y le dice: “Eso 
no es todo: con los dados puedo hacer que salga el número 
que tú pidas” ¿Era Rtuparna un experto en probabilidades que 


estimaba el follaje de los árboles por inferencia estadística? 
Quizás. Como ocurre con otras supuestas anticipaciones del 
pensamiento moderno en la literatura de la India, el texlo deja 
bastante libertad a la imaginación del lector. Una cosa tme pa- 
rece clara, sin embargo: si Rtuparna hizo su estimación mien- 
tras sobrevolaban cl árbol, no pudo basarla en una muestra de 
una rama cogida al azar, como sugiere Hacking (1975, P- 7)- 
El siguiente pasaje de Cicerón ilustra bien la transición se- 
mántica mencionada: “Si quicquid acciderit specie probabile, 
si nihil se offeret quot sit probabilitati illi contrarium, utetur 
eo sapiens, ac sic omnis ratio vitae gubernabitur. Etenim is 
quoque qui a vobis sapiens inducitur multa sequitur proba- 
bilia, non comprehensa neque percepta neque adsensa sed 
similia veri; quae nisi probet, omnis vita tollatur. Quid enim? 
Conscendens navem sapiens num comprehensum animo ha- 
bet atque perceptum se ex sententia navigaturum>» Qui potest? 
Sed si iam ex hoc loco proficiscatur Puteolos stadia triginta 
probo navigio, bono gubernatore, hac tranquillitate, proba- 
hile <ei> videatur se illuc venturum esse salvum.” (Lucullus, 
31). En griego, mdovós deviene un término técnico de la epis- 
temología justamemente con Carneades (s. Il a.C.), a quien 
Cicerón remite en el capítulo citado; conviene sí recordar la 
definición de la retórica por Aristóteles: "Eote 9n N pnyTOPuT 
Súvanis repi Exaotov 100 Dempñcal TÓ ¿vdeyópevov midavóv 
(Rhet. 135525-20). 

Particularmente instructivo me parece el texto de Adversus má- 
thematicos, 8.3334; véase asimismo 7.445-1 y Pyrrhoniae hypoty- 
poses, 2.79.9—IL, 1.193.5, 1.190-4. El comparativo mÓdvW4TEPOS 
(más probable”, más creíble”) figura en Pyrrh. hyp. 1.222.12, 
2.798, y en Adv, mathem. 7.173-5, 9.86.3, 9.311.2, También, 
ciertamente, en Aristóteles; por ejemplo, Top., 1OS"IÓ; En, 
Nich., 1096*5; Rhet., 135538. 

Quod facile est in re, id probabile est in mente (Leibniz, 55, VLal, 
p. 492). El paso de la facilidad física a la plausibilidad episté- 
mica ya está presente, me parece, en el pasaje de Cicerón cita- 
do en la nota 3: “Sed si iam ex hoc loco proficiscatur Puteolos 
stadia triginta probo navigio, bono gubernatore, hac tranquilli- 
tate, probabile <ei> videatur se ¡lluc venturum esse salvum.” 
Según lo que tradicionalmente se Cuertia, el cálculo de proba- 
bilidades nació con la solución de un problema de este géne- 
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ro por Pascal, en carta a Fermat del miércoles 29 de julio de 
1654. Se trata de dividir equitativamente un pozo de 64 mo- 
nedas entre dos jugadores, que llamaré Juan y Diego, cuan- 
do el juego se interrumpe en las circunstancias siguientes: (1) 
según las reglas convenidas el primero en enterar tres parti- 
das ganadas se lleva el pozo completo; (11) ambos jugadores 
tienen la misma probabilidad de ganar cada partida; (111) cada 
partida dura hasta que un jugador la gana (no hay empates); 
(iv) el juego va a interrumpirse después de tres partidas, de 
las que Juan ha ganado dos y Diego una. Pascal razona así: Si 
Juan gana la cuarta partida, se lleva las 64 monedas; si la gana 
Diego, ambos jugadores tienen la misma expectativa de ganar 
el tota] después la partida siguiente; por lo tanto, si el juego 
tuviera que interrumpirse después de cuatro partidas lo justo 
sería que cada jugador se lleve 32 monedas. Pascal concluye 
entonces que, después de la tercera partida, Juan tiene dere- 
cho en todo caso a las 32 monedas que le pertenecerían quien- 
quiera que gane la cuarta; como tiene la misma probabilidad 
que Diego de ganar la cuarta partida, lo justo es que las otras 
32 monedas, cuyo destino se jugaría en esa partida, se repar- 
tan por partes iguales, entre los dos. Por lo tanto, al interrum- 
pirse el juego en las condiciones descritas bajo el número (iv), 
le tocan 48 monedas a Juan y 16 a Diego. 

“La teoría de las probabilidades consiste en reducir todos los 
eventos de un mismo género a cierto número de casos igual- 
mente posibles —esto es, tales que estemos igualmente inde- 
cisos sobre su existericia— y a determinar el número de casos 
favorable al evento cuya probabilidad se busca. La proporción 
entre este número y el de los casos posibles es la medida de 
esta probabilidad, la cual, pues, no es otra cosa que una frac- 
ción cuyo numerador es el número de los casos favorables, y 
cuyo denominador es el número de todos los casos posibles” 
(Laplace 1795, pp. viii-ix). Obsérvese que para el determinista 
Laplace, los asertos de equiprobabilidad no reflejan la simetría 
real de una situación física, sino solo una simetría aparente 
producto de nuestra ignorancia. 

Lorraine Daston (1988) sostiene que la preeminencia de la no- 
ción de equiprobabilidad en la etapa clásica de la investigación 
matemática de las probabilidades se debe a que esta estuvo 
motivada por el deseo de conocer las condiciones en que los 
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contratos aleatorios (seguros, apuestas) resultan equitativos, 
para lo cual tiene que haber igualdad entre las expectativas de 
las partes. Seguramente tiene razón; pero ello no impide que 
los asertos de equiprobabilidad se hayan basado en la percep- 
ción de simetrías físicas, donde estas existían. 

Explico esta paradoja en el apéndice I. Conviene destacar que 
no todos se han dejado afectar por ella. Al final del apéndice 1 
me refiero a Jaynes (1973). Más recientemente, en un estudio 
profundo y original sobre los fundamentos de la probabilidad, 
el filósofo y matemático chileno Rolando Chuaqui (1997) de- 
vuelve su primacía clásica a la equiprobabilidad y las distribu- 
ciones uniformes. Vide infra, nota 35. 

No tengo a mano un ejemplar del tratado de Poisson (1837). 
El pasaje siguiente, tomado de la introducción al mismo, está 
traducido de otro libro, que lo cita en inglés: “En muchos 
campos diferentes, los fenómenos empíricos parecen obede- 
cer cierta ley general, que cabe llamar la Ley de los Grandes 
Números. Esta ley dice que las proporciones numéricas deri- 
vadas de la observación de un número muy grande de suce- 
sos similares permanece prácticamente constante, con tal que 
esos sucesos estén gobernados en parte por factores constan- 
tes, en parte por factores variables cuyas variaciones son 11rre- 
gulares y no causan un cambio sistemático en una dirección 


definida. Ciertos valores de estas proporciones son característi- 


cos de cada clase dada de sucesos. Al aumentar la longitud de 
la serie de observaciones las proporciones derivadas de tales 
observaciones se aproximan más y más a esas Constantes Ca- 
racterísticas. Cabría esperar que las reproduzcan exactamente 
si fuera posible hacer series de observaciones de longitud inf- 
nita.” 

Véase P. Révész (1968). Las más conocidas son la llamada 

ley débil de los grandes números, o teorema de Bernoulli, ex- 
plicada en el texto (pp. 138-140), y la ley fuerte demostrada a 
principios del siglo XX por Cantelli y llamada así porque im- 
plica pero no equivale a la anterior. Con la nomenclatura y el 
simbolismo que empleo para explicar la ley débil, la ley fuerte 
puede enunciarse así: La probabilidad p de que la frecuencia 
relativa f, sea igual a p converge al límite 1 cuando 1 crece in- 
definidamente: 


limp(] f, -p|=0)=1 


ES 
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La demostración está contenida en la Parte IV de la obra póls- 
tuma de Bernoulli (1713). Por este resultado, Jacques Bernoulli 
ocupa en la historia de la teoría de las probabilidades, ini- 
ciada por Galileo, Pascal y Huygens, un lugar comparable al 
de Isaac Newton en la historia de la dinámica, iniciada por 
Galileo, Descartes y Huygens. 

Dentro de la concepción clásica, el éxito es o bien (1) uno de 

n resultados equiprobables que puede tener el experimento, y 
entonces p = 1/1 y la probabilidad de fracaso es 1—- 1/1 =1-p, 
o bien (11) la unión de r de esos n resultados, y entonces p = 
r/n y la probabilidad de fracaso es (n-—1)/M=1—r/n =1- p. 
Típicamente, se trata del orden temporal, si E” consiste en 
repeticiones sucestyas de E, Si la repetición es simultánea 
podemos ordenar los E por su posición en el espacio, o alfa- 
béticamente, por el nombre de los experimentadores o, si un 
mismo experimentador ejecuta simultáneamente varios ex- 
perimentos E, por el órgano —mano izquierda, pie derecho, 
etc.— utilizado principalmente en cada ejecución. Es claro, 
entonces, que el teorema no podría depender del orden asig- 
nado a los experimentos. 

Hempel (1934, 1935). El segundo trabajo está ahora disponi- 
ble, en traducción inglesa, en Hempel (2000), pp. 89-123. 
Véase de Finetti (1931), Ramsey (1931). 

De Finetti (1930). De Finetti comunicó el teorema al Congreso 
de Matemáticos celebrado en Bolonia en 1928, como consta 
en sus actas, publicadas en 1932. Véase el apéndice II. 

Esto puede deberse a que el asunto en cuestión está indeter- 
minado, ya sea intrínsecamente —por ejemplo, ¿cuántos áto- 
mos de uranio se desintegrarán en este pequeño trozo de roca 
durante las próximas seis horas? — o a nuestros ojos -——por 
ejemplo, ¿qué equipo de fútbol triunfará en el próximo cam- 
peonatoz— ; pero también cabe tener opiniones probables so- 
bre asuntos perfectamente determinados —por ejemplo, ¿cuál 
es el trillonésimo dígito de la expansión decimal de la base de 
los logaritmos naturales? 

La otra definición de previsión puede explicarse así: El suje- 

to X es contratado para evaluar la probabilidad de un suceso 
incierto. Sea E el indicador de ese suceso, esto es, E= 1 si el 
suceso ocurre y E=0 si no ocurre. X expresará su evalua- 
ción mediante un número real p(£). Su honorario se fija en 
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una cantidad de dinero igual a H —k(E-— p(E)' pesos, donde 
H y k son números reales fijados de modo que a X le valga la 
pena hacer este trabajo con el máximo cuidado de que es ca- 
paz. Obviamente, el honorario recibido es máximo si p(E) = 
E; pero, como E es incierto, si X se gana la vida haciendo este 
tipo de evaluaciones, preferirá asignar a p(E) un valor entre o 
y 1, tanto mayor cuanto más posible le parezca la realización 
del suceso. Por definición, p(F) es la previsión de X sobre la 
ocurrencia del suceso en cuestión. 

Doy un ejemplo. En una carrera de ocho caballos participan 
solo dos yeguas, Nicéfora y Mesalina. Supongamos que la 
previsión de X sobre el triunfo de Nicéfora es p = 0.6, y so- 
bre el de Mesalina es q = 0.2, pero que su previsión de que 
ganará una yegua es 0.75% p+4=0.8. Si X actúa de acuer- 
do con estas previsiones tendrá que apostar en las propor- 
ciones 3:2 a que triunta Nicéfora, t:4 a que triunfa Mesalina, 
y 3:1 a que triunfa una yegua, en la razón de 3 a 1. Obligado 

a aceptar apuestas a favor o en contra de cualquiera de estas 
alternativas, si le apuestan simultáneamente $1 a que triunfa 
una yegua, $3 a que no triunía Nicéfora y $4 a que no triunfa 
Mesalina, X recibirá un total de $8, pero tendrá que desem- 
bolsar, si triunfa Mesalina, los $4 apostados a las alternativas 
ganadoras más $5 de premio, o sea, $g; también $09, si triunfa 
Nicéfora, y $to si triunfa un potro. Los desembolsos netos de 
X oscilan, pues, entre $1 y $2, pero significan una pérdida en 
todo caso. 

En otras palabras, la sucesión E,, E,,..., E,, es una sucesión de 
eventos intercambiables (para X) si y solo si, para cada entero 
no negativo k< a, la probabilidad de que haya exactamente k 
eventos positivos y que estos sean precisamente los primeros, 
E¡, Ez, ..., E, es —a juicio de X— idéntica a la probabilidad de 
que los únicos eventos positivos sean Ey Eóness Esto don- 
de f es cualquier función inyectiva creciente de [1,2,...,k) en 
(1,2,...,1j. A modo de ejemplo, consideremos una bolsa que 
contiene muchas bolas rojas y verdes, en una proporción des- 
conocida. Un niño con los ojos vendados extrae bolas una por 
una. Cada bola extraida se devuelve inmediatamente a la bol- 
sa después de anotar su color. Cualquiera que fuese nuestra 
previsión de que, digamos, en las próximas 100 extracciones 
aparezcan 43 bolas rojas, ella sería normalmente indiferente 


177 


178 


22 


23 


24 


25 


26 
27 


al orden de aparición. Y otro tanto vale para la probabilidad 
de que las bolas rojas sean 44 Ó 42 ó cualquier otro número 
entre o y 100. Análogamente, no me parece que la previsión 
de ninguna persona sobre el porcentaje de varones entre los 
próximos 100.000 nacidos vivos dependa en nada del orden 
en que se sucedan los nacimientos de uno y otro sexo. 

En el apéndice 11 reproduzco el enunciado del teorema y la de- 
mostración del mismo debida a William Feller (1971). 

De Finetti 1974, vol. 1, p. 134. Conviene advertir, sí, que la pro- 
babilidad que una persona le atribuye a E si piensa que llegará 
a saber que A se cumple no es necesariamente igual a la proba- 
bilidad que la misma persona le atribuiría a E si efectivamente 
supiera que A se cumple. El propio de Finctti hace esta obser- 
vación (1974, vol. 2, p. 203), pero no parece hacerse cargo del 
peligro, a mi modo de ver manifiesto, de que ella prive a su 
famoso teorema de casi toda importancia en la práctica cientí- 
fica real. 

Recordemos que p(4”) es la suma en pesos que X está dis- 
puesto a pagar a cambio de ganar $1 si ocurre A seguido de E. 
Por otra parte, X esta dispuesto a pagar 5p(4) para ganar $1 sl 
ocurre Á y $p(E|A) para ganar $1 una vez que sepa que ocu- 
rrió A. Por lo tanto, antes de estar informado sobre A, X está 
dispuesto a pagar p(4) x p(E|A) pesos para ganar $1 si ocurre 
A y enseguida ocurre E. Si X cs coherente, está cantidad tiene 
que ser igual a p(A7. 

De Finetti 1974, vol. 2, p. 211. Denotemos con p, las previsio- 
nes del sujeto a la hora +. Sea E un evento desconocido a las 
horas t=J yt=2. Sea A toda la información pertinente a E 
que el sujeto averigua entre =1 y £ =2, De Finetti da por su- 
puesto, sin demostrarlo, que pz(E) = p,(F,4). Un argumento 
de David Lewis explicado por Paul Teller (1973, pp. 22285.) de- 
mucstra que, si el sujeto es coherente, tiene que asumir esta 
ecuación. Este argumento, claro está, es inaplicable si, como 
ocurre generalmente en la vida real, la información adquirida 
entre t=1 y t= 2 incluye al menos un suceso Q tal que py(Q) 
no está definida, o si dicha información provoca cambios en el 
propio esquema conceptual utilizado para caracterizar el do- 
minio de p.. 

De Finetti 1937, en Kyburg y Smokler 1980, p. 102. 

De Finetti 1937, en Kyburg y Smokler 1980, p. 105. 
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Hasta este punto, el presente párrafo es una traducción libre 
de pasajes tomados de Torretti (1990), pp. 217-18. 

No creo, sin embargo, que Peirce esté cometiendo un error 
cuando le atribuye el would-be al dado, sino que se expresa con 
cierta laxitud, como conviene, por lo demás en una nota que el 
autor no preparó para la imprenta. Es inverosímil que Peirce 
no se diera cuenta, por ejemplo, de que un dado que cae por 
un tubo vertical tan estrecho que le deja solo un grado de li- 
bertad no tiene la más mínima probabilidad de “hacer” un nú- 
mero distinto del que aparece en la cara que da hacia la parte 
superior del tubo. 

Sin embargo, en el pasaje citado, Popper dice que la propen- 
sión con que él identifica la probabilidad es una “disposición [...] 
del arreglo experimental para generar ciertas frecuencias caracterÍs- 
ticas cuando el experimento es repetido a menudo”. Tomando pie en 
estas palabras, Gillies (2000) entiende que la probabilidad de 
un suceso no es otra cosa que la propensión de un arreglo expe- 
rimental a producir ese resultado con cierta frecuencia caracterís- 
tica cuando el experimento pertinente se repite a menudo. Elude 
así las objeciones a la atribución de probabilidades a sucesos 
singulares, que comentaré enseguida; pero contraría patente- 
mente el propósito declarado de la concepción propensionista 
popperiana. Además la cantidad física igualada así a la “pro- 
babilidad' está lejos de ser una cantidad definida. En efecto, la 
frecuencia relativa f,(A) de cierto resultado A en una serie de 
n realizaciones de un experimento aleatorio difiere necesaria- 
mente de la frecuencia relativa f,,¿(A) obtenida al repetir una 
vez más el experimento (a menos que f (4) = 0). Es cierto que 
hay una imprecisión inevitable en la aplicación de los concep- 
tos científicos a la experiencia; sin embargo, a mi modo de ver, 
dicha imprecisión no recomienda ni justifica la adopción de 
conceptos científicos intrínsecamente imprecisos. 

Aristarco, que no tenía una calculadora de mano ni una tabla 
de cosenos a su disposición, ofrece la siguiente desigualdad: 
18 < TS: LT < 20 (Sobre los tamaños y las distancias del sol y la 
luna, Proposición 7; en Heath 1913, p. 376). 

Al subestimar en menos de un 3,2% el ángulo a, que era su 
dato empírico, Aristarco acabó sobreestimando en un 2.000% 
el cociente LT: TS, que era la cantidad buscada. Ello ilustra 

un importante distingo relativo a las cualidades de un modelo 
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matemático. Un modelo puede ser perfectamente adecuado, 
en cuanto permite calcular resultados exactos a partir de datos 
exactos, y sin embargo no ser idóneo, si un error en los datos, 
que es probable o aun inevitable con las técnicas de medición 
de que se dispone, puede generar un error intolerable en los 
resultados. Evidentemente, para la empresa del conocimiento, 
lo que interesa es que los modelos sea idóneos, aunque no 
sean adecuados. 

La discrepancia minoritaria más notable es el rechazo por par 
te de Bruno de Finetti del axioma K3 enunciado en la nota 34. 
Según de Finetti, la probabilidad no tiene que ser una función 
G-aditiva. De hecho, no podría serlo, si las probabilidades son 
erados de creencia. Fetzer (1981, pp. 59-67) propuso un sis- 
tema alternativo de axiomas, elaborado conjuntamente con 
Nute, ajustado a su propia concepción filosófica de la proba- 
bilidad como propensión; pero, veinte años después de su pu- 
blicación, no hay el menor indicio de que vaya a usarse nunca 
para trabajar con probabilidades en la vida real, Gillies (2000), 
a quien debo esta observación, sugiere por su parte un cambio 
menos radical en los axiomas de Kolmogorov: en vez de de- 
finir —con Kolmogorov— la probabilidad condicional p(4]B) 
del evento A dado el evento B como el cociente p(4A A B)/p(B), 
Gillies proponer tomar la probabilidad condicional como un 
concepto primitivo, caracterizado por el axioma siguiente: 


p(418)p(B) = plán B) 


No logro ver la ventaja de ello. La probabilidad condicional 
caracterizada por el axioma de Gillies tiene las mismas pro- 
piedades que la cantidad homónima definida por Kolmogoroy, 
con una sola excepción: la probabilidad condicional p(A;B) de 
Kolmogorov no existe en el caso en que la probabilidad p(B) de 
la condición sea igual a o; en cambio, en ese caso, la probabl- 
lidad condicional de Gillics existe, sí, pero está completamente 
indeterminada. En efecto, si p(B) = o, entonces p(A Mm B) = 0, 

y por lo tanto, conforme al axioma de Gillies, p(A]B) puede 
tomar cualquier valor. Me parece comprensible que el mate- 
mático Kolmogorov haya pensado que una cantidad que, en 
un caso dado, no tiene un valor definido, debía representarse 
mediante una función que no está definida en ese caso. Por 
otra parte, Gillies me ha señalado —en comunicación priva- 
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da— que “aunque no se pueda calcular P(A|B) matemnática- 
mente, podría scr posible obtener una estimación empírica 

de su valor a partir de datos sobre frecuencias; de modo que 
no es vacuo postular que P(A|B) tiene un valor definido.” En 
los últimos años, se han propuesto estructuras más genera- 
les que la contemplada por Kolmogoroy, aplicables a casos en 
que conviene suponer que la probabilidad evoluciona en el 
tiempo, incluso aleatoriamente. Tales extensiones de la teoría 
de Kolmogorovy no discrepan de ella, sino que confirman el 
rumbo que él imprimió al estudio matemático de las proba- 
bilidades hace ya 70 años. Véase, por ejemplo, Gudder 1983, 
cap. 5, “Generalized Probability Spaces”, y Cap. 6, “Probability 
Manifolds”. 

En la aplicación de los axiomas de Kolmogorov a un arreglo 
experimental *f, el conjunto £2 representa los distintos resulta- 
dos experimentales, mutuamente excluyentes, generables por 
SP. Si estos forman un continuo y, como es habitual, se acep- 
ta una teoría de conjuntos en que vale el axioma de elección 
de Zermelo, el dominio de definición de la probabilidad p no 
puede ser el conjunto potencia (, porque p se concibe en- 
tonces como una medida (en el sentido de Lebesgue) y, bajo el 
axioma de elección, no todos los subconjuntos de un continuo 
son medibles. Por eso, en la formulación estándar de la teoría 
de Kolmogorov, un espacio aleatorio es caracterizado como un 
triple (Q,A,p), donde % es un cuerpo de Borel sobre £2 (vide 
infra). %, que sustituye a fo en el axioma Ka, cs ahora el 
conjunto de los eventos del espacio aleatorio, y la probabilidad p 
cumple el axioma siguiente además de los otros dos: 


K3. Si A,, A),... es una secuencia de elementos de %, tales que 
Ay MB, = Y excepto si A=k, entonces 


PU; 4)=E7,P(4) 


(Como dicen los matemáticos: la probabilidad es una función 
G-aditiva). 

Recordemos que, si M es un conjunto cualquiera, un 
conjunto B < $9 Mes un cuerpo de Borel sobre M si cumple las 
condiciones siguientes: 
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Br Me %. 
B2 Si Ac %, su complemento A'= MMA e %. 


B3 Si (4,),.,, es una familia numerabie de elemen- 


he 00 


tos de A, su unión U,..4 c B. 


Me refiero a las alternativas discernibles prima facte. 
Evidentemente, siempre es posible representar un experimen- 
to que admite dos resultados claramente discernibles A y B, 
tales que A es el doble de fácil que B, mediante un modelo 
que contemple tres eventos elementales equiprobables, dos 

de los cuales corresponderían al resultado A y uno al resulta- 
do B. Este recurso está disponible también para un espectro 
continuo de resultados, si reemplazamos la teoría clásica de 
los números reales por el análisis no estándar de Abraham 
Robinson (1966). En efecto, en virtud de un teorema de 
Rolando Chuaqui (1991, p. 350), es posible representar cual. 
quier proceso estocástico indexado por un conjunto hiperfinito 
T mediante otro infinitesimalmente equivalente, definido so- 
bre un espacio de probabilidad cuyos eventos elementales son 
equiprobables. 

Un claro ejemplo de ello es la muerte dentro del próximo año 
de una persona determinada, viva hoy. Las compañías de se- 
guros calculan su probabilidad, clasificando a esa persona por 
su edad, su sexo, su profesión, su nacionalidad, para ajustar 
lo mejor posible la prima que cobran por asegurar su vida, al 
riesgo efectivo de tener que pagar la suma contratada. Por otra 
parte, no pueden llevar el ajuste demasiado lejos so pena de 
que el negocio de contratar un seguro se vuelva poco atractivo 
para los asegurados. Para el asegurador suele ser convenien- 
te otorgar una póliza colectiva a un grupo bien estudiado y de 
bajo riesgo, sin entrar en. los detalles de cada individuo per- 
teneciente a él, asegurando, por ejemplo, sin previo examen 
médico a todos los empleados de un banco o una universidad, 
con una prima uniforme, o dependiente solo de la edad. 

La objeción se publicó primero en la reseña de D.H. Mellor, A 
Matter of Chance por Wesley Salmon (1979), quien cita allí con 
aprobación una “comunicación privada” de Humphreys. El 
artículo de Humphreys, “Why propensities cannot be probabi- 
lities>” (1985) apareció seis años después. 


38 La expresión “cono de luz” proviene de la Teoría de la 


Relatividad. El cono de luz de un evento o punto espacio-texn- 
poral F es la hipersuperficie espacio-temporal que contiene to- 
dos los puntos espacio-temporales conectables con E por una 
curva “nula”, y por ende, idealmente, por una señal lumino- 
sa propagada en el vacío. No logro entender qué papel puede 
corresponder a la mitad futura del cono de luz de E cn la de- 
terminación de las propensiones que pueden manifestarse en 
ese evento. Por otra parte, el texto de Miller alude a “the com- 
plete situation of the universe (or the light-cone) at the time” 
(cursiva mía). Como el estado de cosas sobre un determinado 
cono de luz —en la acepción normal del término— no cambia 
con el tiempo, sospecho que Miller usa aquí la expresión “the 
light-cone' en una acepción esotérica inventada por él, en cuyo 
caso no tiene cabida mi observación anterior. 
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Conocimiento discursivo 
(2005) 


VoY A HABLARLES DEL CONOCIMIENTO discursivo o, mejor 
dicho, de ciertas consecuencias y supuestos que conlleva 
el ineludible carácter discursivo del conocimiento huma- 
no. El tema me ha parecido apropiado en esta ocasión 
porque ofrece una perspectiva común para enfocar mis 
distintos trabajos, tanto el libro sobre Kant, que redacté 
hace 40 años y que acabo de revisar para una tercera 
edición, como mis escritos posteriores sobre filosofía de 
las matemáticas y de la física. 

Kant distingue entre el conocimiento discursivo del 
entendimiento y el conocimiento intuitivo de la sensibi- 
lidad. En una reflexión póstuma dice: “El conocimiento 
discursivo se llama pensar” * Y en la disertación inau- 
gural de 1770, caracteriza certeramente esta forma de 
conocimiento como aquel que se refiere a su objeto “me- 
diante rasgos que son inteligibles para la mente gracias al 
lenguaje”? Estos “rasgos” son las notae communes que 
conciben los conceptos. 

Porque cada nota es o puede ser compartida por mu- 
chas cosas a la vez, a nuestra inteligencia finita le basta 
con una provisión limitada de ellas para manejarse en 
un mundo cuya diversidad individual le resulta inabar- 
cable. Con todo, la distancia entre la parvedad y relativa 
simplicidad de nuestros conceptos y la rica y compleja 
variedad de lo real ha inquietado o, al menos, llamado la 
atención a los filósofos, pues sugiere que los conceptos 
tendrán que ser y permanecer inadecuados. Esta conclu- 
sión ha sido asumida por los positivistas, quienes —di- 
ría yo que desde Hume en adelante— consideraron el 
conocimiento discursivo corno inferior y subordinado al 


r “Das discursive Erkenntnis heisst denken” (R. 220, Ak 15:84). 
2  “. notis menti per sermonem intelligibilibus...” (Ak 2:4.03). 
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intuitivo, como un instrumento dedicado a la “economía 
del pensamiento”, esto es, a administrar con parsimonia 
nuestra exigua memoria y discernimiento de los hechos 
que revelan las impresiones de los sentidos. 

Pero también para el más metafísico de los metafí- 
sicos, el sutil y profundo Leibniz, el conocimiento dis- 
cursivo humano no podía ser más que un pis aller, pues, 
aunque, según él, hay un concepto adecuado de cada ser 
individual, animado o inanimado, el análisis de todas sus 
notas características demanda un entendimiento infinito 
que no tenemos; por tanto, los conceptos finitamente 
analizables que podemos hacernos de las cosas omiten 
muchos detalles y la ciencia que construimos con ellos 
es como una malla o red que, aun en sus sectores más 
sutiles y recios, fatalmente deja escapar peces importan- 
tes. Lo indica la teoría leibniziana de los milagros, según 
la cual, aunque todo cuanto sucede está gobernado por 
leyes universales inviolables, de modo que el acontecer 
efectivo se ajusta exactamente al principe du meilleur, 
ocurren, sin embargo, lo que llamamos milagros, que 
son excepciones a las leyes naturales simplificadoras e 
idealizantes establecidas por la ciencia humana, pero no 
infringen. en lo más mínimo las leyes sobrenaturales por 
las que efectivamente se rige el universo. 

A diferencia de estos filósofos, el sentido común ha 
mantenido hacia el conocimiento discursivo una actitud 
mucho más complaciente. Ella halla expresión en una 
filosofía que me atreveré a llamar aristotélica, aunque 
sin pretender que el propio Aristóteles la habría suscrito 
en la versión un tanto brutalizada con la que, en aras de 
la brevedad, me contentaré aquí. Según esta versión, la 
esencia o forma de cada cosa existente, esto es, lo que es 
ser para esa cosa, puede ser captado adecuadamente por 


la inteligencia humana mediante un concepto o logos de 
esa cosa. Las esencias de las cosas materiales -—esto €s, 
mudables— constituyen la naturaleza o principio interno 
de movimiento y reposo de cada una: activan sus poten- 
cialidades, presiden su evolución, dirigen hacia su lugar 
natural a las inanimadas, animan a las que están vivas. 
La esencia es la causa de que esto aquí sea agua y aque- 
llo, en el patio de mi casa, un jacarandá.* La percepción 
sensible recibe las formas o esencias sin sus respectivas 
materias e informa con ellas los órganos sensoriales, de 
donde las toma y separa —“abstrae”— nuestra inteligen- 
cia. A la luz de estas ideas, es claro que el conocimiento 
discursivo es la vía indicada para acceder a la verdad de 
las cosas, puesto que los conceptos de que se vale cap- 
tan precisamente lo que ellas son. Serían muy ingenuos 
los aristotélicos que, por este motivo, desconociesen la 
posibilidad del error, pero es corriente advertir en ellos 
una fuerte propensión a pasarla por alto, al menos en 
lo que respecta a sus propios dichos, especialmente si 
versan sobre cuestiones de principio, Aunque Aristóteles 
hace aquí y allá una que otra consideración marginal 
sobre el error, le habría sido difícil explicar desde su 
punto de vista el extravío profundo y masivo, sobre todo 
en temas fundamentales, en que sus seguidores fueron 
sorprendidos, flagrantemente, por el advenimiento de la 
edad moderna. Sin ir más lejos, si nuestros conceptos 
se forman por abstracción de las esencias eficaz y fiel. 
mente recibidas en los órganos de los sentidos, resulta 
incomprensible que cuerpos pesados —esto es, capaces 
de equilibrar en una balanza una o más copias del kiló- 


3 C£ Aristóteles, Metafísica, Z.17, 1041"26-27: otiÓv ye TOV Elva 
tod1 név cápxa todi de ova prv. 
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gramo estándar conservado en Seyres—, tales como los 
robots que no hace mucho hemos visto pasear sobre la 
superficie de Marte, no se muevan espontáneamente 
hacia el centro de la Tierra. 

El caso es que, con la notable excepción de la teo- 
logía, el aristotelismo logró atascar todas las ciencias 
teóricas, salvo aquellas que, como la matemática pura 
y aplicada, lo ignoraron (¡piénsese en la hidrostática 
de Arquímedes!), o que, como la física franciscana de 
Oxford y París, se le opusieron resueltamente. Conviene 
recordar que la astronomía geostática antigua y medieval 
solo pudo alcanzar el grado de refinamiento y sofistica- 
ción por la que es justamente recordada, gracias a que 
Hiparco y Apolonio (y su continuador Tolomeo) descar- 
taron el geocentrismo exigido por los conceptos que de 
los elementos primordiales se había formado Aristóteles, 
reflexionando sobre sus percepciones.+ No sabría decir si 
la parálisis del conocimiento bajo el régimen aristotélico 
se debe ante todo a la decisión, adoptada expresamente 
por Aristóteles, de hacer física sin matemáticas (aunque 
en más de un pasaje la readmite por la puerta trasera), o 
al rechazo de la experimentación que conlleva su infor- 
tunado distingo entre movimiento natural y movimiento 
forzado, o a la ilusión de cuasiinfalibilidad inherente a 


4 Enel sistema tolemaico, los astros errantes o “planetas” 
(Luna, Mercurio, Venus, Sol, Marte, Júpiter, Saturno) se 
mueven en círculos (“epiciclos”) cuyos centros se mueven en 
otros círculos; hay para cada “planeta” un círculo primario 
(“deferente”) cuyo centro no se mueve; pero este no coincide 
con el centro inmóvil de la Tierra. El sistema tolemaico es pues 
geostático, mas no geocéntrico. 

5 Cf, Aristóteles, Física M.2, 194*12-27; Metafísica, E.1, 1025%30- 
1020%, 


su concepción de las relaciones entre el ser de las cosas 
y la percepción y la inteligencia humanas. 

Sea de ello lo que fuere, los creadores de la ciencia 
natural moderna, Bacon y Kepler, Galileo y Descartes, 
Hobbes y Boyle, Pascal y Huygens, definieron su postura 
en oposición frontal al aristotelismo dominante en las 
universidades de entonces. En los pasos más decisivos 
de la revolución científica, más que oposición adverti- 
mos indiferencia; así en Copérnico, que desecha sin ti- 
tubeos la doctrina aristotélica de los lugares naturales, y 
en Newton, quien no tiene empacho en aseverar que un 
ingrediente crítico de su sistema de filosofía natural, el 
espacio, ro es ni una sustancia ni un atributo de sustan- 
cias, “pues tiene cierto modo de existir propio suyo que 
no compete a las sustancias ni a los accidentes”.* El re- 
emplazo de los conceptos tradicionales por otros de fac- 
tura reciente, que estos pensadores practican con todo 
desenfado y a plena luz del día, suscita inexorablemente 
lo que Ernst Cassirer llamará “el problema del conoci- 
miento en la filosofía y la ciencia de la edad moderna”, 
el cual gira en torno a la pregunta por la justificación 
y alcance del conocimiento discursivo. Dos soluciones 
clásicas son familiares. Mientras que Descartes, el geó- 
metra, propone acoger sin vacilaciones la evidencia de 
las ideas claras y distintas, avaladas, según él, por la vera- 
cidad de Dios en esos momentos —nada raros— en que 
no lucen actualmente con su irresistible fuerza propia, 


6 “De extensione jam forte expectatio est ut definiam esse vel 
substantiam vel accidens aut omnino nihil, At neutiquam 
sane, nam habet quendam sibi proprium existendi modum 
qui neque substantijs neque accidentibus competet” (Newton, 
De gravitatione, en Hall y Hall, 1962, p. 99). 
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Locke, el médico, adopta lo que podría bien llamarse un 
aristotelismo aguado (o emasculado): la reflexión sobre 
las impresiones de los sentidos genera las ideas abstrac- 
tas con que discurre el entendimiento, pero el pensador 
inglés no supone ni postula que estén respaldadas por 
esencias; son como un papel moneda epistémico, ad- 
misible y útil en transacciones locales, pero carentes de 
necesidad y universalidad por su misma índole. 
Aunque arranca directamente de discusiones pro- 
pias de la escolástica alemana de su siglo, la filosofía crí- 
tica de Kant responde bien a la situación intelectual que 
se venía gestando en Europa desde el colapso del aris- 
totelismo y la aparición de la nueva física matemática. 
Cuando yo era estudiante, los manuales solían presen- 
tarla como una vía media entre Descartes y Locke, que 
recoge lo mejor de cada uno. Hoy me parece que ella los 
supera justamente porque prescinde de sus supuestos y 
abandona la “tierra firme” en que se hacían la ilusión de 
reposar. La Crítica de la razón pura, publicada en 1781, 
presenta una concepción totalmente nueva del conoci- 
miento discursivo. Todavía en 1770 Kant distinguía entre 
el uso puramente lógico de nuestro entendimiento o fa- 
cultad de discurrir en la clasificación y organización de 
los datos de los sentidos y su uso real en el conocimiento 
de entes inaccesibles a la sensibilidad humana. En 1781 
justifica detalladamente la imposibilidad de tal uso real, 
pero explica un modo de empleo del entendimiento que 
ningún filósofo anterior había visto. Sin conceptos, dice 
Kant, la sensibilidad es ciega, esto es, incapaz de percibir 
objetos. Sin la contribución articuladora y objetivante 
del pensamiento discursivo, las sensaciones no se de- 
Jarían deletrear como fenómenos ni, por tanto, leer como 


experiencia, Aunque Kant, en su madurez, mantiene el 
distingo entre el conocimiento intuitivo sen sible directo 
del objeto en persona, y su conocimiento discursivo in- 
telectual mediante notas comunes, ahora ve en este una 
condición sine qua non para el ejercicio de aquel. Sin la 
mediación de conceptos los órganos de los sentidos no 
pueden transmitir conocimientos: para brindar presen- 
taciones de objetos, los contenidos sensibles han de ser 
combinados (sintetizados) conforme a reglas propuestas 
por el entendimiento. 

Esta conclusión sorprendente, que invierte la rela- 
ción tradicional entre intuición y discurso, sensibilidad 
y entendimiento, reposa en un razonamiento origina- 
lísimo que solo puedo esbozar aquí. Kant supone que 
la vida humana cognitiva es irremisible y radicalmente 
temporal. No hay datos sensibles exentos de duración. 
Por tanto, es imposible aprehender aun el más rudimen- 
tario contenido sensible sin reproducirlo en la memoria. 
Ahora bien, como dice Kant, “sin la conciencia de que 
aquello en que pensamos es justamente lo mismo en 
que pensábamos hace un momento, toda reproducción 
en la serie de las representaciones sería inútil; pues sería 
una nueva representación en el estado actual, que no 
pertenecería de ninguna manera al acto que la hubie- 
ra engendrado paulatinamente, y lo múltiple de la mis- 
ma aún no constituiría un todo, porque carecería de la 
unidad que solo puede procurarle la conciencia” (KrV, 
A 203). Esta conciencia, que unifica sintéticamente en 
una representación lo múltiple, intuido sucestvamente 
y luego reproducido, es, según Kant, justamente lo que 
llamamos concepto. Sin la síntesis del reconocimiento en 
el concepto, “el conocimiento de objetos es enteramente 
imposible” (KrV, A 204). La primacía del intelecto en la 
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constitución de la experiencia sensible no podría enun- 
ciarse de un modo más perentorio. 

La impresión de que en este punto Kant dio precisa- 
mente en el clavo se fortalece al considerar la dirección 
en que se han desarrollado las ciencias, en particular la 
física matemática, en los siglos XIX y XX. Pero este mis- 
mo desarrollo nos separa de los detalles más específicos 
de su doctrina. Entre estos, el más llamativo —por no 
decir pintoresco— es la tesis según la cual las operacio- 
nes del entendimiento humano invariablemente ponen 
en juego doce conceptos irreducibles o “categorías”, que 
Kant ordena en cuatro grupos de a tres, como los doce 
signos del zodíaco o los doce apóstoles en la Cena de 
Leonardo. El método que Kant usó para reunir su lista 
ha sido muy criticado y me abstendré de comentatlo.? 
Más interesantes son los argumentos que invoca para 
demostrar la necesaria validez de los principios que, se- 
gún él, corresponden a cada categoría o grupo de cate- 
gorías y gobiernan nuestra experiencia. 

Tomo como ejemplo el principio correspondiente a 
la categoría de interacción. En la segunda edición de la 
Critica de la razón pura, Kant lo llama “Principio de la 
existencia simultánea conforme a la ley de la interacción 
o comunidad”.* En la primera, lo enuncia así: “Todas las 
sustancias, en cuanto existen a la vez, están en comunl- 
dad cabal, esto es, en interacción recíproca” (KrV, A 211; 
cf. B 256.). En su favor, argumenta de este modo: como 


7 Véase Hegel (1807), p. 135. En el siglo XX, la tabla de 
categorías de Kant fue defendida por Klaus Reich (1932) y 
más recientemente por Béatrice Longuenesse (1993, 1998) y 
Michael Wolff (1995). 

8  “Grundsatz des Zugleichseins, nach dem Gesetze der 
Wechselwirkung, oder Gemeinschaft” (KrV, B 256). 


el tiempo no se percibe, el único modo de establecer que 
dos cosas existen a la vez en un cierto momento con- 
siste en determinar que en ese preciso momento cada 
una de ellas actúa sobre la otra. Por tanto, para que sea 
posible establecer una relación objetiva de simultanei- 
dad a través de todo el universo es preciso que todas las 
cosas interactúen instantáneamente, cualquiera que sea 
la distancia que las separa. Si, como Kant pretende haber 
demostrado, este principio expresa una condición de la 
posibilidad del conocimiento empírico de objetos en el 
tiempo, se borra de una plumada la principal objeción 
Rlosófica contra la teoría newtoniana de la gravitación 
universal. Según esta teoría, desde cualquier cuerpo se 
ejerce en cada momento sobre cada uno de los demás 
una fuerza cuya dirección coincide con la recta que une 
en ese preciso momento (no en otro) los centros de masa 
de los dos cuerpos y cuya intensidad depende de la dis- 
tancia que separa esos centros actualmente (no antes ni 
después). A Leibniz, Huygens y otros ilustres contem- 
poráneos de Newton, el concepto de esta fuerza ejercida 
directa e instantáneamente entre cuerpos remotos les 
pareció un paso atrás en la lucha contra la magia y la 
superstición en general, Ahora venía Kant y supuesta- 
mente demostraba que sin un concepto como ese no es 
posible constituir un sistema de fenómenos naturales 
en el espacio y el tiempo. 

Hoy el referido principio kantiano nos llama la aten- 
ción no tanto por el respaldo filosófico que aporta a la ley 
de gravedad de Newton, como por su oposición notoria 
a la teoría especial de la relatividad. Como es sabido, en 
1905 Einstein pudo superar las dificultades que enfren- 
taba la aplicación de la electrodinámica clásica a los cuer- 
pos en movimiento gracias a que se atrevió a adoptar dos 
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principios aparentemente incompatibles: el Principio de 
Relatividad (extendido a toda clase de fenómenos, pero 
restringido a los sistemas inerciales) y el Principio de 
la Constancia de la Velocidad de la Luz.? La aseveración 
conjunta de estos dos principios implica que la luz se 
trasmite en el vacío a la misma velocidad relativamente 
a todos los sistemas inerciales, como quiera que estos se 
muevan uniformemente los unos respecto de los otros. 
Implica además que esta velocidad invariante de la luz 
en el vacío constituye la cota superior de las velocida- 
des de todas las señales que puedan trasmitirse de un 
cuerpo a otro. Por tanto, en un sistema de la naturaleza 
articulado de acuerdo con esos dos principios no tiene 
cabida la acción instantánea a distancia. Como nada ha 
detenido los avances de la física bajo el imperio de los 
principios de Einstein, sino más bien todo lo contrario, 
es inevitable concluir, contra Kant, que el principio de 
la existencia simultánea bajo la ley de la interacción no 
expresa una condición de la posibilidad de la experien- 
cia. Conviene notar que, aunque esta tesis de Kant es ob- 
viamente insostenible, el argumento que esgrimió para 
probarla no andaba descaminado. Para hacer viable la 
afirmación conjunta de sus dos principios Einstein tuvo 


y Según el Principio de Relatividad, si R es un sistema de 
referencia relativamente al cual cualquier partícula libre reposa 
o se mueve uniformemente en línea recta, esto es, si R es un 
marco inercia] de referencia, y R' es un sistema de referencia 
que se mueve uniformemente en línea recta respecto a R, Res 
también un marco inercial de referencia y ningún experimento 
de física permite establecer que uno de ellos reposa mientras 
que el otro se mueve. Según el Principio de la Constancia de 
la Velocidad de la Luz, una señal luminosa se propaga siempre 
con la misma velocidad e respecto a un marco inercial dado, no 
importa cual sea la velocidad de la fuente emisora, 


que sacrificar la convicción tradicional de que los even- 
tos del universo se dejan clasificar objetivamente de una 
sola manera en clases mutuamente exclusivas de eventos 
simultáneos. La teoría especial de la relatividad implica 
que las relaciones temporales de simultaneidad y suce- 
sión entre eventos no contiguos pueden variar cuando 
se reemplaza un sistema inercial de referencia por otro. 
Si la invariancia de la simultaneidad no es un requisito 
imprescindible de la experiencia tampoco hace falta el 
principio kantiano de interacción para asegurarla. 

Hay otros principios que Kant juzgó indispensables 
para la constitución de una experiencia objetiva en el 
tiempo y que las llamadas “revoluciones” de la geometría 
y de la física han abolido.'* James Clerk Maxwell acon- 
sejaba a un obispo que no apoyase su interpretación de 
la Biblia en las hipótesis corrientemente aceptadas en 
las ciencias naturales, porque era como edificar sobre 
arenas movedizas.” Mas, por lo visto, la misma razón 


IO La teoría general de la relatividad no presupone un espacio 
ajustado a lo que Kant llama “axiomas de la intuición” (esto es, 
los característicos de la geometría euclidiana). La ley de Planck 
introduce la discontinuidad en la emisión y absorción de 
energía radiante. La física de partículas contemporánea admite 
la aniquilación total de partículas masivas y la conversión 
exhaustiva de su materia en radiación, lo que difícilmente 
se aviene con el principio kantiano de la conservación de la 
sustancia. Por último, la mecánica cuántica y los experimentos 
que a diario la confirman nos han acostumbrado a pensar 
que preparaciones experimentales idénticas redundan 
regularmente en resultados diferentes, cuya distribución 
estadística es predecible, mas no cuál se obtendrá cada 
vez; ciertamente, no era así que Kant concebía el imperio 
ineluctable de la causalidad en la naturaleza. 

11  *l should be very sorry if an interpretation founded on a most 
conjectural scientific hypothesis were to get fastened to the text 
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humana, cuya estructura perenne Kant pretendía haber 
descubierto, no es menos veleidosa e inestable que las 
ciencias en que se realiza. Podría pensarse que un filóso- 
fo que con tanta lucidez y decisión hizo de la condición 
temporal de nuestra conciencia el punto de partida de 
su “deducción trascendental de las categorías” -—esto €s, - 
el ne plus ultra de su arqueología del conocimiento— es- 
taba en una excelente posición para asumir de una vez 
«u radical e inerradicable historicidad. Por otra parte, 
esa misma historicidad se traduce en que las grandes 
tomas de conciencia no se completen de golpe, sino a lo 
largo de varias generaciones. Así Kant habría percibido 
a fondo y articulado filosóficamente las implicaciones 
de la temporalidad local del conocimiento sensible, a 
saber, que presupone el trabajo sintético del concepto 
para constituirse como tal; mas no las implicaciones de 
la temporalidad global del conocimiento discursivo, a 
saber, que surge de la nada, contingente, incompleto, 
fragmentario y perecedero. Hay en la Crítica de la razón 
pura algunos atisbos de ello. Desde luego, el famoso pa- 
saje del prólogo a la segunda edición, donde relata como 
las distintas ramas del saber han ido emprendiendo “la 
marcha segura de una ciencia”, sitúa la ocasión históri- 
ca en que ello ocurrió, nombrando las personas, Tales, 
Aristóteles, Galileo y Stahl, que dieron el paso decisivo 


in Genesis, even if by so doing it got rid of the old statement 
of the commentators which has long ceased to be intelligible. 
The rate of change of scientific hypothesis is naturally much 
more rapid than that of Biblical interpretations, so that ifan 
interpretation is founded on such an hypothesis, it may help 
to keep the hypothesis above ground long after it ought to 

be buried and forgotten.” (Carta de 22/11/1876 al Obispo de 
Gloucester y Bristol, reproducida en Campbell y Garnet 1882, 


P. 394.) 


en la geometría, la lógica, la física y la química, respec- 
tivamente (KrV, B viii, x-xiv). Pero la idea parece ser que 
este paso se da una sola vez y que de ahí en adelante la 
marcha de la ciencia prosigue sin retrocesos ni vacilacio- 
nes, acumulativamente. Supongo que eso es lo que Kant 
quiso decir cuando la llamó “segura”. Aunque compara 
atinadamente al científico con un juez instructor que 
dirige sus preguntas a la naturaleza y fija los términos 
en que tiene que venir concebida la respuesta, no se 
pone en el caso de que, frustrado porque las respuestas 
se contradicen, las indagaciones se complican y atas- 
can, y en general no parecen estar llegando a nada, el 
juez instructor repiense sus preguntas, modifique las 
categorías en que deben encuadrarse las respuestas e 
incluso cambie las metas de la investigación o los crite- 
rios para evaluar sus resultados. En otro pasaje notable 
escribe: “Todo incremento del conocimiento empírico 
y cada progreso de la percepción no es más que [...] un 
avance en el tiempo [...]. Este avance en el tiempo lo 
determina todo y no está determinado en sí mismo por 
nada más”. Tomado por sí mismo y al pie de la le- 
tra, este texto es una expresión extrema de historicismo 
epistémico. Pero presumiblemente Kant entendía que 
la autodeterminación de la marcha de la experiencia en 
el tiempo concernía solo a sus contenidos, no a los con- 
ceptos y principios que la organizan, que estarían dados, 
inalterablemente de una vez por todas por “la naturaleza 
de la razón”. Sin embargo, Kant reconoce sin equivo- 


12 “Aller Zuwachs des empirischen Erkenntnisses und jeder 
Fortschritt der Wahrnehmung ist nichts als [...] ein Fortgang 
in der Zeit [...]. Dieser Fortgang in der Zeit bestimmt alles und 
ist an sich selbst durch nichts weiter bestimmt” (KrV, A 210/B 


255). 
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cos que “no es posible dar una razón de la peculiaridad 
de nuestro entendimiento, que solo puede producir la 
unidad de la apercepción mediante las categorías y pre- 
cisamente mediante este número y modalidad de ellas; 
así como tampoco es posible explicar por qué tenemos 
justamente estas funciones de juzgar y ninguna otra, o 
por qué el tiempo y el espacio son las únicas formas de 
nuestra intuición posible” (KrV, B 145s.). 

Aparte de la natural resistencia a despertar de los 
dulces sueños de eternidad en que la filosofía europea 
estaba sumida desde Platón, hay una razón poderosa 
que hacía muy difícil sacar la conclusión obvia de esta 
drástica afirmación de contingencia. Kant sobreentiende 
que la razón es un sistema cerrado, perfecto dentro de 
sus límites, como conviene a una obra de Dios Nuestro 
Señor. Una alteración de sus principios, un reajuste en 
sus conceptos fundamentales entrañaría por tanto el re- 
emplazo de un sistema por otro, irreconocible desde el 
primero. Esta manera de ver inspirará la tristemente 
célebre tesis de Thomas Kuhn sobre la mutua incon- 
mensurabilidad de las sucesivas teorías físicas. En un 
alarde de entusiasmo retórico, Kuhn llegó a decir que, 
en cuanto cambia el tinglado categorial desde el cual 
ordena su experiencia, el científico vive en otro mundo 
(Kuhn 1970, p. 111), lo que literalmente implicaría que 
él ya no es la misma persona, ni el padre de sus hijos, ni 
el marido de su mujer, ni el titular de su cátedra. 

Pero nada nos constriñe a concebir la razón como un 
sistema caído del cielo, armado de pies a cabeza, como 
cuentan que Atenea salió del cerebro de Zeus. Todo lo 
contrario. Según nuestras mejores luces, el discurso 
humano ha crecido en una gran variedad de formas y 
subformas, interrelacionadas y cambiantes, y no hay 


motivo para esperar que incluya ingredientes o princi- 
pios universales e invariables, ni que sea ya o tenga que 
llegar a ser un todo perfectamente coherente, ni que 
responda a otra demanda que la de ser idóneo para los 
usos que es oportuno darle en las distintas situaciones 
de la vida. La reflexión filosófica sobre el conocimiento 
discursivo no debe, claro está, basarse en un modo de 
entender los hechos que es manifestación y fruto de ese 
conocimiento. Pero tampoco puede desconocer la arti- 
culación del acontecer efectivo que el mismo propone 
según sus mejores luces. 

Ni el aristotélico, para quien nuestro discurso refleja 
naturalmente las esencias de las cosas, ni el kantiano ot- 
todoxo, para quien toda la experiencia humana pasada, 
presente y futura de los fenómenos se ordena según el 
mismo sistema de categorías y se ciñe al mismo con- 
junto de principios prescritos por “la naturaleza de la 
razón”, pueden hacerse cargo de los grandes cambios 
de marcha del pensamiento, ni tan siquiera de las pe- 
queñas pero incesantes y acumulativas revisiones, refi- 
namientos, generalizaciones y desplazamientos a que 
han estado y todo indica que seguirán estando some- 
tidos nuestros principales conceptos. Con todo, en los 
escritos tardíos de Kant se insinúa un modo de filosofar 
más liberal y más viable. Así, en las introducciones a la 
Crítica del juicio (1790)'* presenta ideas sobre el cono- 


13 La enseñanza de Kant sobre la relación entre el concepto 
y la afección sensible en el conocimiento de objetos y la 
consiguiente subordinación de la percepción al discurso no 
permite aceptar acríticamente la premisa de que la inteligencia 
surge de la percepción, como presupone el epistemólogo 
darwiniano Gonzalo Munévar (1gg8, p. 5). 

14 La llamada “primera introducción” de la Crítica del juicio no 
se publicó con el libro presumiblemente por ser demasiado 
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cimiento discursivo que, si bien se ciñen estrictamente 
a la enseñanza de la primera Crítica respecto a la nece- 
saria determinación de sus objetos por las doce catego- 
rías consabidas, asignan al ejercicio del "juicio reflexivo” 
instigado por la experiencia sensible un papel activo en 
la formación de conceptos más específicos. La aplica- 
ción de las categorías al abigarrado despliegue de los 
contenidos sensibles exige disponer de una panoplia de 
tales conceptos intermedios. A la reflexión que, promo- 
vida por la variedad fenoménica, produce los conceptos 
apropiados para organizarla a la medida de nuestra li- 
mitada capacidad de atención y retención, no llega Kant 
a atribuirle un rol en la creación original de los doce 
conceptos primordiales, ni, por ende, en su eventual 
renovación. Pero en la memoria inconclusa sobre Los 
progresos de la metafísica, redactada en 1791, parece andar 
cerca de reconocérselo. Leemos ahí que “todas las re- 
presentaciones que constituyen una experiencia pueden 
adjudicarse a la sensibilidad, excepto una sola, la de lo 
compuesto, como tal”.' Esto sugiere que cualquier for- 
ma más específica de composición o síntesis —como las 
enumeradas en la tabla de categorías— responde a las 
solicitaciones de la sensibilidad y por tanto esta expuesta 
a los avatares de la vida. 

Aunque Kant no haya pensado al cabo en lo que estas 


extensa, siendo reemplazada por otra inás breve, Permaneció 
inédita hasta 1904, si bien J.S. Beck, a quien Kant facilitó 
una copia del manuscrito, publicó un extracto en 1793. Las 
dos introducciones están reproducidas en Ak 5:171-198 y Ak 
20:195-251, respectivamente. 

15 “Alle Vorstellungen, die eine Erfahrung ausmachen, kónnen 
zur Sinnlichkeit gezáblt werden, eine einzige ausgenormmen, 
d.i. die des Zusammengesetzten, als eines solchen” (Ak 


20:275). 


palabras suyas sugieren, es claro que con el formidable 
enriquecimiento y diversificación de la matemática y la 
física en los doscientos años trascurridos desde su muer- 
te, su tabla de categorías tiene que parecernos demasia- 
do escueta y precaria. Por ejemplo, las categorías de la 
cantidad —unidad, pluralidad, totalidad— propiamente 
se prestan para la cuantificación mediante enteros posi- 
tivos y hasta el cero —inventado mucho antes que él na- 
ciera— las rebasa. Kant seguramente pensaba que estas 
categorías cubrían —vaya uno a saber cómo— cualquier 
magnitud expresable mediante números reales, pero no 
vemos en su obra ni el menor atisbo de que puedan con- 
cebirse otros cuerpos de escalares, para no decir objetos 
geométricos —vectores, tensores, etc.-— como los que 
usa ahora la física para representar cuantitativamente 
la realidad. La categoría kantiana de sustancia, menos 
aristotélica que estoica o quizás epicúrea, no permite 
anticipar ninguno de los modos alternativos clásicos de 
especificarla, ya sea como corpúsculos impenetrables de 
extensión finita (atomismo antiguo y moderno), ya sea 
como partículas inextensas que interactúan (física de las 
fuerzas centrales de Boscovich, Kant mismo y Laplace), 
ya sea como campo de fuerzas (una noción que cobrará 
vida en el siglo XIX con Faraday y Maxwell, pero que 
hoy, mirando hacia atrás, vemos prefigurada ya en la 
hidráulica de Euler).'? Ninguno de estos conceptos puede 
extraerse de la experiencia sensible y, por tanto, deben 
reputarse a priori. Sin embargo, aunque todos han sido 
utilizados con éxito para organizar la experiencia desde 
distintos ángulos y con distintos propósitos —en otras 
palabras, se han probado idóneos para la construcción 


16 Véase la explicación que di en Torretti 1999, pp. 1085. 
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de modelos de diversas situaciones reales— no podría- 
mos pretender justificar la validez objetiva de cualquiera 
de ellos, a la manera de Kant, mediante una deducción 
trascendental, esto es, mostrando que es una condición 
necesaria de la posibilidad de la experiencia. La misma . 
servicialidad de todos excluye que le reconozcamos este 
rango a uno de ellos en particular. 

De esta situación, hoy conocida de todos, se concluye, 
a mi modo de ver, que la epistemología del conocimien- 
to discursivo no incumbe a la filosofía trascendental, 
sino a la historia filosófica de las ciencias. Inaugurada 
por el kantiano William Whewell antes de 1850, conso- 
lidada con los estudios de Neumann y Lange sobre la 
relatividad del movimiento y con la presentación de la 
mecánica que Mach significativamente llamó histórico- 
crítica, la historiografía filosófica o filosofía historizan- 
te de las ciencias tuvo expresiones espléndidas durante 
el primer cuarto del siglo XX en los libros de Duhem, 
Meyerson y Brunschvicg, pero luego fue echada a un 
lado por la escuela neopositivista, insensible a la histo- 
ria y alérgica a la erudición. Cuando yo era estudiante 
me parecía —erradamente, sin duda—<que el único es- 
critor vivo que la cultivaba era Koyré. Pero desde 1960 
ha resurgido poderosa, motivada en alguna medida por 
un afán de acreditar las ideas de Hanson, Feyerabend 
y Kuhn sobre la innovación y el cambio en las ciencias, 
y en una medida aún mayor por el deseo de rebatirlas 
o, en todo caso, de moderar sus exageraciones. En este 
desarrollo cupo un papel significativo a Lakatos y sus 
discípulos, cuyos case studies pusieron de manifiesto la 
presencia eficaz del a priori relativo en los programas 
de investigación científica, en la guisa de una coraza 
protectora de supuestos irrefutables (susceptibles, claro 


está, de ser desechados en bloque). Condicionada por 
su relación polémica con Popper, la escuela de Lakatos 
puso el acento en la aseveración y la aseverabilidad de 
los asertos —the assertibility of statements— en que el 
conocimiento discursivo cristaliza, Pero últimamente 
los historiadores filósofos más avisados han empezado 
a destacar el rol primordial y decisivo de la creación de 
conceptos en la construcción del saber. 

Un aporte particularmente iluminador en este res- 
pecto contiene el libro de Hasok Chang, Inventando la 
temperatura, aparecido en 2004. No comentaré su apo- 
logía de la historia y filosofía de la ciencia cono “ciencia 
complementaria” y continuación de la ciencia con otros me- 
dios,” ya que el provecho que las ciencias pueden derivar 
de la actividad de un gremio de elucidadores protesio- 
nales es evidente para cualquiera que esté familiarizado 
con la turbulencia en que se debate el pensamiento de 
los científicos, bajo el apremio de publicar o perecer. En 
cambio, me parece oportuno concluir esbozando algu- 
nos aspectos de la formación del concepto de tempera- 
tura, según está descrita en este libro. 

El concepto métrico de temperatura y los instru- 
mentos —termómetros— que registran sus valores 
numéricos se inventaron para evaluar con precisión y 
objetividad los distintos estados de cosas que revelan las 
sensaciones térmicas. Es fácil ver que no es un concepto 
abstraído de estas, pues la temperatura no es la propie- 
dad física que nuestras sensaciones térmicas registran. 
En efecto, si mantengo la mano izquierda hundida en 
un líquido a 10*C y la derecha en otro a 60*C y luego 


17 Chang 2004, pp. 235-250. Cf. Clausewitz, Vom Kriege, Vorrede 
des Verfassers: “Der Krieg [ist] nichts [...] als die fortgesetzte 
Staatspolitik mit anderen Mittein.” 
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sumerjo ambas en un lavamanos lleno de agua a 40%C, 
con la mano derecha sentiré que el agua está lo que 
llamo fría o fresca y con la izquierda la sentiré caliente. 
Mach describe esto como error de los sentidos,'* porque 
presume erradamente que las manos son termómetros 
que funcionan mal. Para usarlas como termómetros ha- 
bría que esperar que alcancen equilibrio térmico con el 
agua del lavamanos, cuando la sensación térmica será 
igual en ambas y neutra. Con los conceptos científicos 
a nuestra disposición (ya en tiempos de Mach), se en- 
tiende que la propiedad térmica que nuestras manos 
registran de un modo tosco pero no extraviado, no es la 
temperatura, sino la dirección y magnitud del flujo de 
calor a través de la piel. La temperatura se definió en un 
principio operacionalmente basándose en la observación 
de que los cuerpos se dilatan cuando su estado térmico 
cambia de modo que se sientan más calientes (o menos 
fríos).'? La termometría del siglo XVIII asigna números 
—-“grados de temperatura”— a los estados térmicos en 
función lineal de la expansión de una columna líquida 
—generalmente de alcohol o de mercurio— en un tubo 
evacuado y sellado. La escala de temperaturas se cons- 
truye fijando un estado extremo de frío y otro de calor, 
asociados a fenómenos fáciles de reproducir y reconocer, 
y dividiendo en partes iguales el segmento que el líquido 
termométrico llena paulatinamente a medida que se di- 


18 Mach 1900, $2; debo la referencia a Chang (2004), P. 43. 
Chang suscribe el juicio —en mi opinión erróneo— de Mach. 
19 Como todos saben, el agua se contrae al calentarse de o*C 
a 4”C. Aunque es el más familiar de todos los líquidos en 
nuestro entorno, los científicos empeñados en desarrollar 
la termometría se confiaron en que esta propiedad era una 
excepción a la regla. 


lata al pasar de un extremo a otro. Por ejemplo, la escala 
construida por Anders Celsius (1701-1744) va del núme- 
ro o, asignado al estado en que el hielo se derrite, al 100, 
asignado al estado en que el agua hierve,*” pudiendo 
prolongarse hacia abajo y hacia arriba, conforme a la 
misma regla de linealidad, mientras el líquido termo- 
métrico no se congele o evapore (o el tubo no se funda). 
Los fenómenos indicados son por cierto reproducibles y 
reconocibles, pero —utilizando termómetros basados en 
ellos — se comprobó que no ocurren siempre a la misma 
temperatura. El punto de ebullición del agua depende de 
la presión atmosférica. Como afortunadamente el baró- 
metro se había perfeccionado antes del termómetro, esta 
dificultad se superó sin demora eligiendo una presión 
estándar. Pero hay circunstancias en que el agua a la 
presión convenida puede alcanzar temperaturas bastan- 
te superiores a los roo”C sin entrar en ebullición, par- 
ticularmente si no contiene aire ni impurezas sólidas. 
Un problema afín concierne a la supuesta linealidad de 
la expansión térmica del líquido termométrico. Un ope- 
racionalista puede siempre decretar que ella vale para 
el mercurio, y simplemente aceptar que el volumen de 
una masa de otro líquido no depende linealmente de su 
temperatura medida con un termómetro de mercurio. 
Pero si se entiende, como era corriente hacia 1800, que 
la temperatura de un cuerpo refleja la presencia en él 
del fluido calórico, según una ley característica de su 
composición química, hay que adoptar una definición 
calorimétrica de temperatura. Bajo la suposición más 


20 De hecho, Celsius asignó el o a la temperatura de ebullición 
del agua y el 100 a la temperatura de fusión del hielo, quizás 
porque, como nativo de Suecia, el frío le parecía más real que 
el calor. Cf. Chang (2004), p. 160. 


207 


208 


simple, mezclando 1 litro de agua a o*C con 1 litro de 
agua a 100%C se obtendrían 2 litros de agua a 50%; al 
agregarles otros 2 litros a 100%C se obtendrían 4 litros a 
75*C, etc. Un termómetro de mercurio, construido del 
modo que dije, registraría temperaturas próximas a es- 
tas, más próximas que uno de alcohol, mas no exacta- 
mente iguales. El problema se complica al admitirse que 
el aumento de temperatura provocado por la absorción 
de una determinada cantidad de calor puede variar se- 
gún cuál sea la temperatura inicial. Al tratar de extender 
la escala de temperatura por debajo del punto de con- 
gelación del mercurio y por encima del punto de fusión 
de cualquier material apto para fabricar el recipiente de 
un termómetro surgen otras dificultades no menos ins- 
tructivas para el filósofo. Un paso decisivo hacia el es- 
tablecimiento de un concepto universal de temperatura 
fue la definición de temperatura absoluta por William 
Thomson, Lord Kelvin, junto con la escala que lleva su 
nombre. Este concepto, basado en la consideración del 
ciclo de la máquina térmica ideal de Carnot y de la rela- 
ción de mutua convertibilidad entre calor y trabajo me- 
cánico descubierta por Joule,” es incuestionablemente 
lo que se debe llamar un “concepto teórico” (s1 no se 
opina como yo que el epíteto es redundante). Aunque 
no depende de las propiedades de ninguna sustancia en 
particular —o tal vez justamente por eso — el concepto 
de Kelvin deja pendientes algunas cuestiones espinudas 
a la hora de aplicarlo en concreto. 


21 Chang (2004, pp. 181-186) hace presente que Thomson dio 
dos definiciones de temperatura absoluta. La primera data de 
1848, se basa en la obra de Carnot y supone, con este, que el 
calor se conserva. La segunda es posterior a 1850 y tiene en 
cuenta también las enseñanzas de Joule. 


La lucha con los problemas referidos, narrada y ana- 
lizada lúcidamente por Chang, ilustra con un ejemplo 
familiar a todos cómo se usa la inteligencia en la pro- 
ducción de conceptos atendiendo, por una parte, a las 
demandas de su propio proyecto de cuantificación y me- 
dición y, por otra, a las solicitaciones de la experiencia. 
La medida en que este concepto científico de tempera- 
tura, forjado no hace tanto y a plena luz del día, ha veni- 
do a integrarse en nuestra vida cotidiana debería servir 
de advertencia a los filósofos”? que pretenden privilegiar 
como fundamentales e insoslayables a las categorías del 
sentido común premoderno, nacidas no tan deliberada, 
pero no menos libremente en la oscuridad del neolítico 
y el paleolítico. 


22 El siguiente pasaje de Strawson (1959, p. 10) expresa 
elocuentemente esta tendencia filosófica: “Certainly concepts 
do change, and not only, though mainly, on the specialist 
periphery; and even specialist changes react on ordinary 
thinking. [But] there is a massive central core of human 
thinking which has no history-—or none recorded in histories 
of thought; there are categories and concepts which, in their 
most fundamental character, change not at all. Obviously these 
are not the specialties of the most refined thinking. They are 
the commonplaces of the least refined thinking; and are yet 
the indispensable core of the conceptual equipment of the 
most sophisticated human beings.” 


Causalidad, intervención y determinismo 
(2006) 


EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XxX, el concepto de cau- 
salidad ha revivido. Digo, en la filosofía; pues me parece 
que en la vida real la gente nunca dejó de pensar en los 
efectos y en sus causas. Sin embargo, a comienzos del 
siglo XIX, Auguste Comte, el padre de la iglesia positi- 
vista, sostuvo que preguntarse por las causas es un signo 
de subdesarrollo mental y que las ciencias maduras no 
buscan causas, sino leyes. Y en 1913, Bertrand Russell 
famosamente abogó por “la completa expulsión” (the 
complete extrusion) de la palabra “causa” del vocabulario 
filosófico y pudo mostrar fácilmente que los escritos so- 
bre la causalidad de sus contemporáneos estaban llenos 
de confusiones. 

La restauración del concepto empezó presumible- 
mente con el libro Causalidad de Mario Bunge (1959) 
y avanzó con las dilucidaciones de Georg Henrik von 
Wright en Explicar y entender (1971) y Causalidad y de- 
terminismo (1974). En su influyente ensayo sobre “Leyes 
causales y estrategias eficaces” (1979), Nancy Cartwright 
hizo un distingo entre leyes de asociación, como las fa- 
vorecidas por Comte y Russell, y genuinas leyes causa- 
les, que, como ella acertadamente señaló, se requieren 
para la formulación de estrategias eficaces, mientras que 
aquellas, aunque ocupan un lugar de honor en la física 
teórica, presuponen en general tantas simplificaciones 
e idealizaciones que no es exagerado decir de ellas que 
mienten (cf. Cartwright 1983). 

En los últimos tres lustros una literatura cada vez 
más abundante ha concentrado su atención en la jus- 
tificación de la inferencia causal mediante métodos es- 
tadísticos y en la importancia del análisis causal para 
interpretar datos estadísticos con fruto. Sus logros se 
presentan sistemáticamente con un propósito metodo- 
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lógico en los tratados de Spirtes, Glymour and Scheines 
(Causalidad, predicción y búsqueda, 1993; segunda edi- 
ción corregida 2000) y de Judea Pearl (Causalidad: mo- 
delos, raciocinio e inferencia, 2000). Ultimamente, James 
Woodward ha explotado provechosamente este desarro- 
llo con metas puramente filosóficas en Hacer que las co- 
sas ocurran: Una teoría de lo explicación causal (2003). 
Me llegó un ejemplar de este libro cuando me disponía 
a escribir esta ponencia, y me pareció oportuno hacerla 
girar en torno a él. 

El título me atrajo enormemente. Pues “hacer que 
las cosas ocurran” -—making things happen— es una frase 
que aun un niño bastante pequeño entenderá en el acto, 
sin explicaciones en términos de algo diferente —como 
una conexión supuestamente necesaria entre impre- 
siones sensibles contiguas y sucesivas, O la evolución 
imaginaria de un mundo distinto del nuestro pero muy 
similar a él — como los filósofos David Hume y David 
Lewis creyeron que tenían que ofrecer para el término 
más oscuro “causar”. De hecho, hacer que algunas cosas 
ocurran (y hacer que otras no ocurran) es nuestra prin- 
cipal ocupación de cada día, desde el momento en que 
echamos a correr el agua para la ducha matinal hasta 
que apagamos las luces por la noche para ponernos a 
dormir; y por esto la idea misma de excluir la causalidad 
de la descripción científica del mundo y de la elucida- 
ción filosófica del objeto de la ciencia tiene que parecer 
muy ridícula. 

Woodward no pretende poseer una noción más 
perspicua a la que los conceptos de causa y efecto pue- 
dan “reducirse”, sino que desenfadadamente elucida 
la causalidad mediante la noción indisimulablemente 
causal de intervención. Más significativamente quizás, 


Woodward explícitamente supone que cada aseveración 
causal es siempre relativa a un conjunto de variables 
pertinentes. En sus términos, dado un conjunto de varía- 
bles V = (F, G, H,..., Q), cada una de las cuales admite 
cierto número de valores (dos o más, y posiblemente 
un continuo), una condición necesaria y suficiente para 
que F sea una causa directa de G con respecto al conjun- 
to Y es que haya una intervención posible sobre F que 
alteraría G o la distribución probabilística de G si todas 
las otras variables H...., Q e V se mantienen fijas, cada 
una en un valor determinado. Una condición necesaria 
y suficiente para que F sea una causa contribuyente de G 
con respecto a V es que haya (i) un conjunto de variables 
Zaiyon) Ly E V tal que Z; =F, Z, = G y, para cada k tal que 
1TEK<H, Z¿ sea la causa directa de Z;,, con repecto a V, 
y (11) una intervención posible sobre F que alteraría G o 
la distribución probabilística de G si todas las variables 
en VIHZ;,...,Z.,) se mantienen fijas. 

La selección del conjunto de variables relativamen- 
te al cual se asevera que existe una relación causal de- 
penderá ciertamente de las circunstancias del caso, pero 
también del contexto en que la aseveración se hace, y 
especificamente del proyecto humano en interés del cual 
se la hace. Así pues, el concepto de causalidad es estric- 
tamente pragmático. Desde este punto de vista filosóf- 
co no hay ninguna esperanza de encontrar el llamado 
“orden causal del universo”, ni siquiera de hallarle un 
sentido a la idea de que tal orden existe. Pearl proclama 
esto resultamente: 


Si usted quiere incluir el universo entero en el modelo, 
la causalidad desaparece, porque desaparecen las inter- 
venciones—se borra el distingo entre el manipulador 
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y el manipulado. Sin embargo, los científicos rara vez 
consideran la totalidad del universo como objeto de 
investigación. En la mayoría de los casos, el científico 
escinde un trozo del universo y proclama que ese trozo 
está dentro—a saber, del foco de la investigación. El res- 
to del universo se considera entonces fuera, o trasfondo 
y se resume en lo que llamamos condiciones de fron- 
tera. Esta selección de dentros y fueras [ins and outs] 
introduce asimetría en nuestro modo de considerar las 
cosas y esta asimetría es lo que nos permite hablar de 
“intervención externa” y por ende de causalidad y de 
la dirección que va de la causa al efecto. 


(Pearl 2000, p. 350) 


El análisis causal pende pues de “la manera como troza- 
mos el universo”, y “este trozado se da tácitamente por 
supuesto en toda investigación científica” (ibid.). 

Para mí, este es el aspecto más bienvenido de esta 
forma actual de abordar la causalidad. Por largo tiempo 
he pensado que la naturaleza de la causalidad, como 
tantas otras cuestiones filosóficas, ha sido enturbiada a 
fondo por la influencia de la teología de la Antigiedad 
tardía y la Edad Media. A grandes rasgos, la historia de 
como esto sucedió puede narrarse así. La palabra griega 
aritia, que traducimos “causa”, significaba originalmen- 
te “culpa”: aítios es el agente responsable de hacer que 
algo ocurra, una persona humana, un animal, un dios. 
Árboles, ríos y vientos eran todos dioses para los griegos. 
En la teología griega tardía y en la medieval no hay más 
que un solo Dios y es El quien en último término hace 
que ocurran todas las cosas. Las redes causales recorren 
y enlazan el universo y nos guían retrospectivamente 
hasta dar con la Primera Causa, cuya voluntad omni- 
potente fija de una vez por todas todo lo que alguna 


vez ocurrirá. Jacques Bernoulli lo expresa con claridad 
insuperable en su tratado sobre la teoría de las proba- 


bilidades: 


Que cualquier cosa sea incierta o indeterminada en sí 
misma, de acuerdo con su propia naturaleza, es tan 
incomprensible para nosotros como que Dios la hubie- 
se creado y no creado a la vez. Pues todo lo que Dios 
ha creado, también lo ha determinado, por el mismo 
acto de crearlo. 


(Bernoulli 1713, p. 227) 


Por tanto, según Bernoulli, 


dada la posición de un dado, su velocidad, su distan- 
cia a la mesa de juego, y el momento cinético con que 
salió de la mano del jugador, el dado no puede caer de 
otro modo que como cae en efecto; del mismo modo 
[...], cuando la masa, posición, movimiento, dirección 
y velocidad de los vientos, vapores y nubes están dados : 
y lo están también las leyes de de la mecánica —leyes 
conforme a las cuales todas estas cosas se afectan mu- 
tuamente— la tormenta de mañana no puede ocurrir 
de una manera diversa de como efectivamente ocu- 
rrirá. Estos efectos se siguen de sus propias causas 
próximas con no menos necesidad que los fenómenos 
de los eclipses se siguen del movimiento de las humi- 
narias celestes. 


(Bernoulli 1713, p. 212). 


En esta Weltanschauung teológica, la tarea propia de la 
ciencia no puede, en definitiva, ser otra que la de esta- 
blecer el orden global determinista único con arreglo al 
cual todo lo que ocurre en el mundo sigue a sus propias 
causas próximas. Para representar este orden, los gran- 
des físicos matemáticos de fines del siglo XVII y del 
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siglo XVIII, entre ellos varios miembros de la familia 
Bernoulli, inventaron un modelo admirable: un siste- 
ma físico cerrado cuya evolución en el tiempo sea una 
«solución de un sistema de ecuaciones diferenciales es, 
en efecto, la solución única de este bajo las condiciones 
iniciales o de frontera asignadas. Para mayor brevedad 
llamaré a un sistema físico cerrado de esta clase, sistema 
regido por ecuaciones diferenciales o SRED. Naturalmente, 
nunca se ha propuesto un SRED como modelo operante 
del universo entero, excepto bajo los supuestos brutal- 
mente simplificadores de la cosmología del siglo XX. 
Pero desde tiempos de Euler y Lagrange se han diseñado 
SREDs que se han utilizado con éxito para representar 
—con una aproximación conveniente— fragmentos del 
devenir que para todo propósito práctico pueden consi- 
derarse cerrados. Tales modelos son la gloria de la física 
teórica y la espina dorsal de sus aplicaciones predicti- 
vas. Me atrevo a sostener que la fascinación con ellos 
condujo a la concepción filosófica de causas y efectos 
a la ciénaga donde la halló Russell. La confusión fue 
el fruto inevitable de la mésalliance entre causalidad y 
determinismo. 

Este es un aserto histórico que tomaría mucho tiem- 
po documentar. Pero es fácil mostrar que no se puede 
analizar un SRED en términos de redes causales como 
las explica Woodward. Consideremos un sistema mecá- 
nico clásico que evoluciona desde el tiempo t, hasta el 
tiempo t,. ¿Es correcto aseverar que el estado $, del siste- 
ma en el instante t, es la causa de su estado S, en el ins- 
tante t,? Sabemos que la aseveración solo tiene sentido si 
es relativa a un conjunto V de variables. Si el conjunto Y 
= (S,,S,) la respuesta a la pregunta es: sí, por cierto, 5 es 
una causa directa de S,, puesto que S, será alterado por 


cualquier intervención sobre S, que deje intocadas todas 
las demás variables pertinentes (esto es incuestionable- 
mente así, dado que las variables mencionadas son todas 
las que hay). Pero, claro está, este enfoque no presta nin- 
guna atención al modelado del sistema como un SRED, 
sino que lo trata como una “caja negra” con input 8, y 
output S,. Un genuino análisis causal de la evolución de 
nuestro SRED debe incluir en el conjunto de variables 
pertinentes V los estados del sistema en instantes l entre 
t, y t,. Ahora bien, debido a la unicidad de las soluciones 
de las ecuaciones diferenciales de la mecánica clásica, 
ninguno de estos estados puede mantenerse fijo cuando 
se interviene en S,. Por tanto, según Woodward, Sy no 
es una causa directa de S,, con respecto al conjunto así 
enriquecido de variables V. Ni es S, una causa indirecta 
o contribuyente de S,, pues ninguna secuencia finita 
Zo»., Z, de estados sucesivos del sistema tales que 5, = 
Zo y S, = Z, puede satisfacer la condición de que, para 
cada k, Z, sea la causa directa de Zy,, con respecto a V 
(0 < k < n). Esto se comprueba fácilmente si reemplaza- 
mos S, con Z, y S, con Z;y,/ en el argumento anterior. 
También puede verse que es así si recordamos que los 
estados instantáneos de un sistema mecánico clásico no 
tienen sucesores inmediatos — si los tuviesen, la evolu- 
ción del sistema no podría estar regida por ecuaciones 
diferenciales. En un ensayo sobre “La causalidad en un 
mundo físico”, Hartry Field (2003) sugiere que la evo- 
lución de un sistema de esta clase puede considerarse 
como el caso límite de una red causal discreta como las 
admitidas por Spirtes, Glymour y Scheines, por Pearl, o 
por Woodward. Pero esta sugerencia no vale de nada: sl 
los términos de una cadena causal Zp,..., Z, $e aumen- 
tan indefinidamente podremos obtener una secuencia 
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infinita pero numerable, con un orden que podría ser 
denso en sí mismo, y que quizás nos allanemos a llamar 
“causal, pero que de ningún modo es continuo, como 
tiene que serlo una curva lisa £+> S, en el espacio de las 
fases de un sistema mecánico clásico, que asigne un 
estado S, a cada instante t. 

De este modo, pues, la física teórica ha renunciado 
al venerable concepto popular de causalidad a cambio 
de las ventajas incomparables del análisis. Sin embar- 
go, la mayoría de las otras ciencias no pueden seguir 
su ejemplo, ni siquiera la física experimental, Parece en- 
tonces que habrá siempre una tensión irresuelta entre 
la física teórica y la experimental, a menos que (i) la 
física teórica, en esta edad de las computadoras, pueda 
arreglárselas con la matemática finita, o (11) produzca 
finalmente una teoría definitiva de todas las cosas (la 
muy anunciada theory of everything) y la fisica experimen- 
tal se acoja a jubilación. Ninguna de estas alternativas 
me parece muy probable, ni siquiera deseable. Antes 
bien, con Niels Bohr, prefiero ver a la física teórica y la 
física experimental como empresas complementarias 
que nunca se fusionarán del todo. Esta conclusión será 
decepcionante para quienes cultivan el sueño de una 
verdad total. Pero nosotros, sobrevivientes del siglo XX, 
hemos aprendido penosamente que tales sueños de la 
razón engendran monstruos. 


Hojas sueltas 


Ciencias diversas 


Octubre de 2005. 


¿Quién podría negar el contraste entre las diferen- 
tes ciencias y grupos de ciencias, digamos, entre la fí- 
sico-química (incluida la astronomía) y la biología, o 
entre estas y las llamadas ciencias sociales. Sin embat- 
go, no apruebo los calificativos de “blandas” y “duras” 
que suelen aplicarse, respectivamente, a estas y a aque- 
llas. De aceptárselos, habría que intercambiarlos. Pues 
ciertamente los politólogos de hoy aprenden más de la 
Política de Aristóteles que los astrónomos de su Tratado 
del Cielo. Incluso la biología, no obstante su gigantesco 
avance después del descubrimiento de Crick y Watson, 
no ha cambiado en el siglo XX tan radicalmente como la 
física. Los viejos epítetos 'exactas' e 'inexactas' eran me- 
nos flagrantemente desacertados, aunque, claro está, la 
genuina exactitud en todo respecto es inalcanzable para 
todas las ciencias reales. En todo caso, “precisas” es un 
buen sustituto de “exactas a la hora de comparar la física 
o la astronomía con la psicología o la economía (pién- 
sese en las predicciones de eclipses, por un lado, y las 
predicciones de crecimiento económico, por otro). Para 
las mal llamadas “ciencias blandas” propongo el epíteto 
“rudas” o “gruesas”. ¿Por qué? Porque todas dependen 
fuertemente del concepto de causalidad, que la mecánica 
celeste descartó hace siglos, y este es lo que se llama un 
concepto de grano grueso. ¿Por qué? Porque las cadenas 
causales de dependencia no son continuas. 
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CONCEPTOS ADECUADOS Y CONCEPTOS IDÓNEOS 
(de una carta a Miguel Espinoza) 


20 de abril de 2003. 


Querido Miguel: 

Nuestra colaboración me ha movido a reflexionar 
nuevamente sobre la cuestión del realismo. En parti- 
cular, tu ecuánime lectura de Feyerabend me induce a 
pensar que a lo mejor podríamos llegar a ponernos de 
acuerdo, 

Esta madrugada se me ocurrió un nuevo modo 
de aclarar mis propias ideas al respecto, mediante el 
distingo entre conceptos adecuados y conceptos idó- 
neos ('idoine”, recordarás, es un epíteto que introdujo 
Ferdinand Gonseth; Gúnther Ludwig emplea “brauchbar 
= “utilizable” en una acepción similar, pero me gusta 
mucho más la palabra que tenemos disponible en 
castellano y en francés; no conozco un equivalente que 
circule en inglés, pero supongo que habría que decir 
“apt. 

Un par de ejemplos me permitirá explicarte lo que 
quiero decir. Si alguien me pregunta cuántas fotogra- 
fías hay en mi dormitorio entiendo que se refiere a las 
fotografías enmarcadas, que cuelgan de la muralla so- 
bre la cómoda y los estantes de libros; normalmente se 
sobreentiende que la pregunta no cubre las fotografías 
que figuran en los libros que hay en mi dormitorio, o en 
dos o tres viejos álbumes de fotos que yacen en algún 
rincón; ni las fotos de mi pasaporte, licencia de condu- 
cir, y otros documentos guardados en la cómoda, etc. De 
este modo determino —por lo común tácitamente— el 
concepto del objeto a que se refiere la pregunta. Como, 


afortunadamente, no hay en mi dormitorio ningún caso 
dudoso (no hay, por ejemplo, una foto enmarcada pero 
momentáneamente boca abajo, y por ende no desple- 
gada; tampoco una foto sin marco apoyada provisoria- 
mente contra una fila de libros), puedo contestar sin 
vacilaciones que hay se1s fotos, Yo diría que sEls es un 
concepto adecuado del número de fotos que hay. Si me 
preguntan cuanto mide la foto de Carla a los siete años 
de edad que veo en una repisa, contesto, después de me- 
dirla cuidadosamente con una regla de escritorio: “11,2 
x 7,0 cm”. Pero este concepto, digo yo, no es adecuado, 
puesto que las medidas son solo aproximadas y mi res- 
puesta puede falsificarse (en el sentido de Popper) con 
una medición más precisa; en cambio, el concepto es 
perfectamente idóneo, en cuanto me permite elegir un 
marco mejor que el que ahora tiene, que está bien de 
ancho pero es demasiado alto, por lo cual la foto no se 
ve muy bien. Podría ofrecer una respuesta infalsificable 
utilizando intervalos: “11,0 + 1,0 cm x 7,0 + 1,0 cmo”. El 
nuevo concepto es adecuado, pero podría no ser idóneo 
para ciertos propósitos, por ejemplo, para comprar un 
marco ajustado a la foto con tolerancia de medio milí- 
metro. 

Como sabes, creo que la ciencia y en general el co- 
nocimiento humano tienen que contentarse con con- 
ceptos idóneos, salvo en situaciones como la descrita 
arriba en que una feliz combinación de circunstancias 
permite disponer de conceptos que además son adecua- 
dos. (Como vimos, también es posible generar conceptos 
adecuados pero no idóneos, pero ¿a quién le pueden 
interesar?) 

La ocurrencia que tuve hoy al despertar puede expre- 
sarse así: el error de los autodenominados realistas con- 
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siste en creer que hay conceptos adecuados para todo lo 
que existe; no los conocemos, pero la meta de la ciencia 
es descubrirlos. Puesta la cosa así, lo primero que llama 
la atención es que ni siquiera el archirrealista Platón 
compartió esta manera de ver. Según él las cosas sen- 
sibles no se adecúan jamás a sus prototipos ideales, de 
los cuales, claro, hay en cada caso un concepto adecua- 
do que la ciencia humana aspira a conocer (“recordar”). 
Esta observación confirma mi prejuicio de que el mo- 
derno “realismo” materialista es un hijo bastardo de la 
teología judeo-cristiana. Si el mundo en que vivimos es 
obra de una inteligencia todopoderosa, seguro que habrá 
conceptos adecuados para todo lo que contiene. 

La novedad para mí de mi ocurrencia de hoy consiste 
ante todo en que por primera vez veo modo de recono- 
cer explícitamente que hay conceptos verdaderamente 
adecuados (y lugar, por ende, para una noción de ver- 
dad como adaequatio). Pero estos son aplicables solo por 
coincidencia, en ciertas coyunturas e intersticios de la 
praxis en devenir (en mi ejemplo, dada la configuración 
actual de mi dormitorio y la índole de la pregunta por las 
fotos, está disponible un concepto numérico adecuado 
para responder a la pregunta). Visto bajo esta perspec- 
tiva, el realista moderno es culpable de idolatría de los 
conceptos: les atribuye una primacía ontológica que pal- 
pablemente no tienen y se imagina que la vida que día a 
día los genera es solo un epifenómeno de un pretendido 
acontecer cósmico de antemano ajustado a ellos. 


23 de octubre de 1995. 


Preparando la mudanza a Chile me dispongo a tirar 
numerosas tarjetas 3 x 5 que escribí hace diez o más 
años y que nunca consulto. Hay tres con anotaciones 
que quizás vale la pena conservar; cada una tiene un 
encabezamiento en letras mayúsculas: 


EXPLICAR Y ENTENDER (1) 


Explicar algo es decir lo que hace falta para enten- 
derlo. Cuando explico así lo que es explicar presupongo 
que se entiende lo que es entender. La filosofía contermn- 
poránea, convaleciente de tres siglos de subjetivismo, se 
resiste a aceptar esta presuposición sin más. 

Alternativas: 

(1) Caracterizar la explicación en términos de propie- 
dades sintácticas y semánticas del discurso explicativo 
(“explicación deductivo-nomológica”——modelos forma- 
lizados, etc.); 

(2) Caracterizar el entender en términos de actuacio- 
nes públicas (posibles o efectivas) de la persona que en- 
tiende (Achinstein, Law and Explanation—¿habrá otros 
ejemplos?). 

Concuerdo en que hay que reducir a un mínimo la 
apelación a “actos mentales” o “vivencias”, pero me pa- 
rece que ese mínimo es irreducible. 


EXPLICAR Y ENTENDER (2) 


Si el examinando muere de súbito durante su pre- 
sentación oral de la teoría leibniciana de la armonía pre- 
establecida, el tribunal examinador no podrá establecer 
si entendía bien lo que decía o si lo repetía como un 
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papagayo; pero ello no resta efectividad al hecho de que 
la entendía (si tal era el caso). Dicho entendimiento con- 
sistía por cierto en su capacidad para contestar ciertas 
preguntas, capacidad que tenía al sentarse ante el tribu- 
nal y perdió con su muerte repentina. Pero además se 
le manifestaba seguramente al estudiante mismo en el . 
modo como vivía su propia exposición. Naturalmente 
tal vivencia puede ser engañosa, e inducirnos a creer 
que entendemos lo que no entendemos bien; pero no 
puede negarse que existe y que es un criterio impor- 
tante del entendimiento, tal vez una conditio sine qua 
non (uno puede sentir que entiende lo que no entiende, 
pero ¿puede uno acaso entender de veras sin sentir que 
entiende?), la cual, por otra parte, dificilmente podría 
estar presente donde falta el más mínimo asomo de en- 
tendimiento, 


EMPIRISTAS Y APRIORISTAS 


Cuando leemos escritos empiristas y aprioristas, no 
podemos evitar la impresión de que esta última escuela 
ha atraído las mentes más poderosas; no tanto quizás, 
corno para que lograsen penetrar el velo que, según se 
dice, envuelve a la verdad, pero ciertamente capaces de 
exponer sus ideas con más vigor que sus adversarios. Me 
parece, por eso, que —<contradiciendo el diagnóstico de 
William James— los empiristas se reclutan sobre todo 
entre los débiles, incapaces de afrontar una realidad en 
que los entes efectivamente se han multiplicado praeter. 
necessitatem, 


30 de abril de 1995. 


En los años cincuenta algunos filósofos de Oxford ar- 
gumentaron que Zenón tenía razón y que Aquiles jamás 
le ganaría la carrera a la tortuga porque, para alcanzarla, 
tendría que completar infinitas tareas en un tiempo f- 
nito. El argumento es ridículo. Cualquier secuencia de 
tareas puede completarse en un tiempo dado, por breve 
que sea, si este tiempo es igual o mayor que la suma 
de los tiempos requeridos para completar las tareas. 
Supongamos que la tortuga parte con una ventaja de 100 
metros y que avanza a razón de un metro por segundo, 
mientras que Aquiles corre diez veces más rápidamen- 
te, Para alcanzar a la tortuga, Aquiles tiene que recorrer 
primero 100 metros, luego 10 metros, luego 1 m, luego 
o,1 m, luego 0,01 m, y así sucesivamente ln infinitum. 
Esto aterra a quienes no logran o no quieren percatarse 
de que invertirá solo 1o segundos en la primera tarea, 1 
s en la siguiente, o,1 s en la próxima, y en general sola- 
mente 1/10”? s en la n-ésima. Así, la faena de alcanzar 
a la tortuga puede ciertamente analizarse en infinitas 
tareas distintas, pero la cantidad de segundos requerida 


ara ejecutar todas ellas no es mayor que “ 1p*", de 
Pp ] yoT (] o 


modo que, cuando hayan trascurrido 11,12 s desde la 
partida, Aquiles habrá sobrepasado a la tortuga. 

Esto ya lo señaló el matemático flamenco Grégoire 
de Saint-Vincent (1584-1667) en su Opus geometricum 
guadraturae circuli et sectionum coni (Amberes 1647). 11, 
pp. 101-103, según acabo de leer en el libro de Margaret 


Baron (1969), P. 137. 
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$ de enero de 1994. 


He estado leyendo el volumen de Minnesota Studies 
sobre la explicación científica, editado por Kitcher y 
Salmon en 1989, en particular el largo y aburrido ensa- 
yo de Salmon y el más breve pero brillante de Kitcher. 
Ambos me serán muy útiles en el curso de filosofía de 
las ciencias que dictaré a partir del 18 de enero, y por 
eso soporto sus imvraisemblances con estoicismo. Pero 
me permito anotar aquí dos de mis reacciones. 


Anoté esto cuando lei lo que dice Salmon acerca de 
“el realista” en la pág. 164: 

Tomo un trozo de tiza que hallo sobre la mesa. Si 
declaro con absoluta sinceridad que realmente tengo en 
la mano un trozo real de tiza, ello no es suficiente para 
clasificarme como realista. Al fin y al cabo, el obispo 
Berkeley habría dicho lo mismo. En cambio, si afirmo 
que lo que tengo en la mano encarna un universal —a 
saber, la tiza— que no puede verse ni tocarse pero es 
captado por nuestro intelecto, me clasificarán como un 
realista aristotélico. Y si profeso que tengo cogido un 
agregado más o menos rígido de moléculas formadas 
por átomos de calcio, carbono y oxígeno, combinados 
según un esquema fijo y conocido, me saludarán como 
un realista científico. Así pues en la jerga filosófica un 
realista” no es sino una variedad de lo que uno ordina- 
riamente llamaría un fantasista (o fabulador), pues se 
entrega a las fabricaciones de la fantasía en vez de ate- 
nerse a lo que ahí está a la vista de todos. 


Esto otro se me ocurrió a propósito de dos frases de 
Kitcher, que cito entre comillas. 


Me desconcierta la buena disposición de los filósofos 
de habla inglesa para edificar su pensamiento a partir de 
ideas completamente traídas de los cabellos. Por ejem- 
plo, “la historia causal completa de un suceso particular” 
(“the complete causal history of a particular event”—L.c., 
p. 421), o “el conjunto de aseveraciones que suscribe la 
comunidad científica” (“the set of statements endorsed 
by the scientific community”—l.c., p. 431). He aquí dos 
nociones cuya irrealidad, incluso imposibilidad, nos gol- 
pea en la cara. 


30 de diciembre de 1993. 


Supongamos que, por alguna razón, describes el es- 
tado instantáneo de un sistema físico aislado no en tér- 
minos de las propiedades físicas que actualmente posee, 
sino de la probabilidad de que se observe que tiene tal 
o cual propiedad si se lo hace interactuar en ese instante 
con este o aquel instrumento (en otras palabras, supon- 
gamos que lo describes en términos de la probabilidad 
de que el instrumento elegido exhiba esta o aquella pro- 
piedad si en ese instante se lo hace interactuar con dicho 
sistema físico). Supongamos además que has logrado 
dar con una descripción instantánea única que, cuando 
es transformada por operadores apropiados, suminis- 
tra todas las probabilidades pertinentes para todas las 
familias de propiedades físicas que concibes, y que esa 
descripción evoluciona satisfactoriamente conforme a 
una ecuación diferencial. Deberías, sin duda, admirarte 


de tu éxito con este logro increible (“¡lo más ininteligible. 


de la naturaleza es que sea inteligible!”). Pero no tienes 
que sorprenderte de que la interacción del sistema con el 
instrumento elegido interrumpa la evolución de tu des- 
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cripción probabilística conforme a esa ecuación. Lo que 
hasta ese momento era probable, la interacción lo ha he- 
cho cierto. Entiendo que Earman se refiere a esto cuan- 
do dice que “no hay absolutamente nada misterioso” 
(“there is nothing in the least mysterious”-—Primer on 
Determinism, p. 207) en el colapso de la descripción de - 
estado mecánico-cuántica que evolucionaba conforme a 
la ecuación de Schrodinger hasta la interacción del siste- 
ma con el instrumento de medición. Lo que no entiendo 
es por qué esta ausencia de misterio resultaría de que el 
vector de estado representa “una descripción incompleta 
del real estado de cosas” (“an incomplete description of 
the real state of affairs”) ¿Por qué el “estado real” de un 
sistema físico aislado ha de consistir en algo más que 
un conjunto de resultados probables de interacción que 
evoluciona de instante en instante hasta que una de las 
interacciones previsibles se produce? 


11 de agosto de 1993 


PLATONISMO RESPECTO A LA VERDAD: Hay un modo co- 
herente y definitivo de entenderlo todo. 
Comentario: Si lo hay, ciertamente no es el nuestro, 


PLATONISMO RESPECTO AL SER: Somos capaces de prestar 
atención a cosas que no podemos comer ni tocar y que 
no interactúan de ninguna manera con nuestra comida, 
ni con el aire que respiramos. No es impropio usar el 
verbo “ser” cuando uno habla de esas cosas. 
Comentario: Solo un tonto de mente muy estrecha po- 
dría negarlo. 


2 de octubre de 1989. 


Contra Hume. Cuando subo a mi automóvil, no puedo 
decir que sé que partirá en cuanto gire la llave de contac- 
to. Habitualmente el motor arranca enseguida, pero en 
algunas raras ocasiones no lo hace, y esta podría ser una 
de ellas. Por otra parte, si me doy el trabajo de verificar 
cada conexión eléctrica, la batería, el starter, el alterna- 
dor, la temperatura de todo el motor, etc., no tendría dif1- 
cultad en aseverar que, por lo que sé, el automóvil partirá. 
Pero esta predicción no se basaría en una asociación 
habitual de ideas —jamás en la vida he sometido a mi 
automóvil a tal inspección exhaustiva— sino en mi com- 
prensión de la física del proceso. Todavía puede ocurrir 
que no parta. Entonces tendría que repensar la física. 


8 de febrero de 1989. 


Ayer encontré esta nota intercalada en el último tomo 
de Encyclopedia of Philosophy, s.v. WITIGENSTEIN. No sé 
cuánto tiempo hace que la escribí. 


Sobre la semejanza 


Supongamos que no hay tal cosa como una semejan- 
za universal. La semejanza entre A y A es individual 
y también lo es la semejanza entre dicha semejanza y 
la semejanza entre A y A. Por consiguiente, cuando le 
pido a un niño que escriba la primera letra del alfabeto 
le estoy pidiendo que dibuje una figura que tiene una 
semejanza individual con otra figura individual. Es ex- 
traño que nunca necesite indicar cuál es esa semejanza 
individual a la que me refiero. El enemigo de los unl- 
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versales dirá que una colección (necesariamente finita) 
de semejanzas individuales con los distintos miembros 
de una colección de figuras —a saber, las Aes que el 
niño recuerde haber visto— es capaz de desempeñar 
esta función. Es gracioso que la máxima de Ockam, entía 
non esse multiplicanda preter necessitatem, nos fuerce a 
gravar las mentes infantiles con memorias tan comple- 
Jas y discriminativas. 
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